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Времена не выбирают… В сущности время – это единственная ценность ка-
ждой индивидуальной личности, жизни человечества в целом, живой материал 
вообще. Время – это нечто незримое, неосязаемое, но наиболее страстно желае-
мое, чем может обладать человек. Не питьё, не тепло, не кров, даже не любовь – 
время самый дорогой дар и самая ценная добыча! Овладеть временем не каждому 
дано, но великим поэтам это удаётся. Они рождаются во время великих событий, 
социальных потрясений, революционных эпох. В такие моменты их души подвер-
гаются многократным перегрузкам. Так появились Пушкин, Лермонтов, Тютчев. 
Эпоха трёх революций дала нам созвездие поэтов серебряного века, в том числе 
трёх гигантов поэтической мысли Маяковского, Блока, Есенина. Трагическая эпо-
ха конца 20 века – Юрия Кузнецова, Андрея Романова, Андрея Шацкова и одного 
из талантливых поэтов современности Дмитрия Мизгулина. Его поэзия откры-
вает нам неповторимый и удивительный мир красоты и гармонии. Она учит нас 
видеть прекрасное в обыденном, глубже понимать внутренний мир человека.
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КОНЦЕПТ ДУША  
И ДУША КАК КОНЦЕПТОСФЕРА

Александр СЕМЁНОВ,  
из книги «Всё вместила моя душа...», 
Санкт-Петербург, 2012

Всё вместила моя душа
Без остатка и без возврата...
Чередуются не спеша
Времена, события, даты...

Д. Мизгулин

C
ловарь В.И. Даля определяет душу как «бессмертное духов-
ное существо, одаренное разумом и волею».1 Современное 
толкование понятия душа связано с началом, которое об-

условливает жизнедеятельность человеческого организма, его 
способность ощущать и мыслить, испытывать чувства, проявлять 
волю, следовать долгу, осознавать собственное я. Уже философов 
Древней Греции волновала проблема сущности души и ее спо-
собностей. У Демокрита и Анаксагора душа выглядит как миниа-
тюрное, весьма тонкое тело, находящееся в крови человека. Мало 
касаясь проблемы местоположения души, Платон исследовал мно-
гообразие душевных процессов, интересуясь чувствами и процес-
сом чувствования, механизмами памяти, наполненности души иде-
ями («эйдосами») и соответствием ее этим идеям, возможностями 
бессмертия души. Для Аристотеля душа – это качество, которое 

1 	 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка: Т. 1-4. – М., Русский язык, 
1978. – Т. 1. С. 504.

характеризует мир вообще, начиная с растительного мира и закан-
чивая вершиной душевного – человеком. Она есть способность к 
проявлению внутренних сил и способностей, она способна разви-
ваться, и главное – душа есть присутствие, есть частица деятельно-
го божественного ума в сознании человека.

В средние века Григорий Великий понимал душу человека 
как «вселенную в миниатюре». Стремясь выделить человека как 
наделенного душой из окружающего мира, который философ 
определяет как «все то, что есть», он создает такое построение:  
«<...> Все, что есть, либо существует, но не живет; либо существу-
ет и живет, но не имеет ощущений; либо и существует, и живет, 
и чувствует, но не понимает и не рассуждает; либо существует, 
живет, чувствует, понимает и рассуждает. Камни ведь существу-
ют, но не живут. Растения существуют, живут, однако не чувству-
ют... Животные существуют, живут и чувствуют, но не разумеют. 
Ангелы существуют, живут и чувствуют и, обладая разумением, 
рассуждают. Итак, человек, имея с камнями то общее, что он су-
ществует, с древесами – то, что живет, с животными – то, что чув-
ствует, с ангелами – то, что рассуждает, правильно обозначается 
именем вселенной <...>»2

Фома Аквинский был убежден: чтобы бог мог войти в душу, ее 
надо освободить. Поэтому «отдал богу душу» означает «соеди-
нился с богом». Данная словесная формула обозначает смерть как 
положительное явление. В противоположность такой смерти бы-
тует тема мытарей, когда душа оказалась потерянной и не может 
соединиться с богом. Развивая эту идею, Рене Декарт дал понима-
ние души как самостоятельной, отделенной от материи субстан-
ции, имеющей исключительно духовное начало, главная функция 
которой – мышление. Для Джона Локка сущность души закрыта 
для процесса познания, которому открыто только поверхностное в 
ней: душевные явления, ощущения, идеи. Локк пришел к заключе-
нию, что возможности проявления души не являются врожденны-
ми, чем положил начало опытной психологии. 

2	 Григорий Великий.  http://www.vipstudent.ru/index.php?q=lib&r=24&id=1195218538&p=36
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и время памяти, любви, боли, пространство и время, которые могут 
и вмещают все:

Всё вместила моя душа
Без остатка и без возврата…3

Душа вмещает «памяти долгий свет», которая понимается «как 
единственное наследство» прожитого, как главный результат, оста-
ток «от поступи прошлых лет». В «душевном пространстве» память 
определяется, существует как «наследство». В этом душевном про-
странстве всё помещается «без остатка», в нем различается (на слух) 
«поступь прошедших лет», что сообщает этому душевному про-
странству выразительные черты материальности, осязательности, 
конкретности того, что она в себя вмещает. Конкретика распростра-
няется и на «душевное время», в котором

Чередуются не спеша
Времена, события, даты...

В этом «душевном времени» различимо будущее, ибо в нем, в 
этом будущем обязательно окажется сегодняшняя «непосильная 
ноша», пока еще не ставшая памятью:

С каждым часом и с каждым днём
Тяжелей, непосильнее ноша... (ИС. там же)

«Душевное время» не знает статичности, конкретные единицы 
времени («времена, события, даты») «чередуются», движутся, могут 
даже гореть:

3	 Мизгулин Д. «Нашей памяти долгий свет…» / Мизгулин Д.А. Избранные сочинения. –  
М.: Худож. лит., 2006. С. 68.  Далее сноски на цитаты из этой книги даны в тексте (ИС)  
с указанием страницы.

По Иммануилу Канту, душа – это три класса душевных состоя-
ний: ум, чувство и воля.

Карл Густав Юнг нашел в душе четыре уровня, четыре женских 
начала. Первый он определяет как Богородицу, Святую деву Ма-
рию. Второй – Беатриче, с которой связано романтическое начало. 
Третий – София, олицетворяющая Мудрость, вечную женствен-
ность, близость к бессмертию и техническое мышление. Четвертый 
Ева-мать, представляющая женское естество. Продолжение даже 
самого краткого обзора того, какое содержание вкладывали и вкла-
дывают философы и психологи разных эпох в слово душа, может 
быть пространным и долгим. Однако при этом мы неизменно бу-
дем сталкиваться не столько с концептом душа, сколько с понятием.  
Художественное сознание оперирует не понятиями, а образами, 
представляющими не понятийное, а концептуальное видение, ко-
торое и производит эмоциональный эффект на воспринимающего. 
Другое дело, что художественный образ, так или иначе, является 
производным от понятия, от какой-либо философской или психо-
логической категории. Художественный образ, который и является 
выражением художественного концепта, является своеобразным 
синтезом, сочетанием понятий, представлений, чувств, эмоций, во-
левых усилий, свойственных автору.

В лирике Дмитрия Мизгулина душа присутствует не в качестве 
понятия (это для лирики было бы просто банально и неинтересно), а 
в качестве концепта, т. е. онтологизированного комплекса субъектив-
ных представлений о действительности. Концепт душа проявляется 
в его лирике в многообразии смыслов, которые каждый раз актуали-
зируются в тексте в контакте с такими концептами, как родина, храм, 
дом, творчество, память, дорога и т. п. Такой контакт является од-
ним из способов воплощения смысла концепта, его расширения.

Лирика Дмитрия Мизгулина знает два варианта, два типа при-
сутствия в ней концепта душа: своя душа и душа вообще, чужая 
душа. Концепт душа для лирического героя Дмитрия Мизгулина – 
это, в первую очередь, некая модель мира, в которой есть свое про-
странство и свое время, однако не те пространство и время, как они 
существуют в реальном мире, в физическом смысле, а пространство 
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выше, также является содержанием этого концепта. К примеру, в 
стихотворении «Живи сегодня и сейчас…» надежда живет тем, что 
в душе «забвения трава восходит смело»:

Живи сегодня и сейчас,
Как на исходе.
Быть может, твой последний час
Уже приходит.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           
И пусть забвения трава
Восходит смело,
Душа надеждою жива,
А сердце – делом...5

В сознании лирического героя душа современного человека 
является тем, что находится в постоянной опасности: ей не дают 
покоя суета и неосмысленность, ложные цели и стремления, ее 
грузят, «чем попало»:

Грузим душу, чем попало –
Очерствела и устала
Бедная душа.
Может быть, остановиться,
Осмотреться, помолиться
Тихо, не спеша?..6

Душа не просто жаждет другого наполнения, в ней есть абсолют-
но четкое деление на «моё» и «не моё». Моё – это Бог, мама, Родина, 
семья, высокое искусство, это небо во всем многообразии значе-
ний, которые вложены у Мизгулина в этот концепт. Моё – это по-

5	 Мизгулин Д. «Живи сегодня и сейчас…» / Мизгулин Д. Утренний ангел: стихотворения. – 
М.: Сибирская Благозвонница: Артос-Медиа, 2009. С. 254-255. Далее сноски на цитаты из этой 
книги даны в тексте (УА) с указанием страницы.

6	 Мизгулин Д. «Жизнь уходит понемногу…» / Мизгулин Д. Духов день. – Екатеринбург: Со-
крат, 2006. С. 112. Далее сноски на цитаты из этой книги даны в тексте (ДД) с указанием страницы.

В душе горят минувшего века,
А на моих сандальях пыль столетий.4

Процессы, происходящие в связи с «душевным временем», при-
чем, происходящие, как видно из последней цитаты, активно, ди-
намично, не только дают возможность видеть вечность «наяву»,  
но и создают ощущение гармонии в реальном времени:

Я вечность эту вижу наяву.
Устал от зрелищ. 
И наелся хлеба. 
Рим пал давно. 
А я ещё живу
И, радуясь, гляжу на это небо. (НН. там же)

Память как составляющий элемент концепта душа, как спо-
собность «восстановить давно забытые детали», является одним 
из условий того, чтобы душа «совсем не онемела», чтобы человек 
мог сохранить способность остановиться и увидеть мир вокруг 
себя:

Пройтись по парку не спеша
И посмотреть вокруг несмело,
И вдруг почувствовать – душа
Ещё совсем не онемела.
И начинать, как прежде, жить
Без устали и без печали,
И в памяти восстановить
Давно забытые детали. (ИС. 132)

Принципиально важным составляющим концепта душа явля-
ется надежда. Содержание концепта душа, связанное с надеждой, 
может ставить ее в оппозицию памяти, которая, как отмечено 

4	 Мизгулин Д. Рим / Мизгулин Д. Новое небо: стихотворения.  – М.: Артос-Медиа. 2008.  
С. 15.  Далее сноски на цитаты из этой книги даны в тексте (НН) с указанием страницы.
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Наряду с тревогой и болью одним из наполнений концепта душа 
в лирике Дмитрия Мизгулина неизменно является страдание. Вы-
зывающие его причины могут быть не названы, они остаются за 
пределами лирического текста, и тогда создается впечатление, 
что страдание – это некая перманентная участь, даже неизмен-
ная функция души лирического героя в «неотвратимости бытия». 
Однако главная причина страданий души современного человека 
все-таки названа, она видится лирическому герою в том, что «мы 
не властны над судьбою»:

Страдай, страдай, душа моя,
Пусть мы не властны над судьбою –
Неотвратимость бытия
Пока не властна над тобою.
Как птица, раненная влет,
Над заповедными долами
Лети, спасение моё,
С окровавленными крылами... (ИС. 87)

Спасение не от страданий, а от суетности и трагичности мира 
(«с окровавленными крылами»), в осознании того, что «неотврати-
мость бытия» не имеет власти над душой, которая выше этой не-
отвратимости. Душа – это птица, пусть и «раненная влет», но она 
способна лететь «над заповедными долами», она – «спасение мое».

Какая по-христиански мудрая и в то же время простая мысль: 
спасение через страдание души. Эти страдания могут быть вы-
званы тем, что «опять всё пойдет вверх дном» и «оставит меня 
удача, / Опустеет родимый дом», но никакие страдания не смогут 
отменить или разрушить стоического начала души, ее способно-
сти сохранять «тепло тишины»: 

Не заплачу, не закричу –
Из души не вырвется стона,
У иконы поставлю свечу,
Отобью три земных поклона...

нимание своего места и своей ответственности в этом мире. Это –  
боль, когда от тебя многое в этом мире не зависит, и тогда можно 
не без иронии вспомнить о душе, которую не надо тревожить, если 
«ничем тут не поможешь»: 

У тебя душа болит?
Ты зачем её тревожишь?
Поезд едет. Лес горит.
И ничем тут не поможешь... (ИС. 31)

Душа лирического героя – это не только время, но и простран-
ство, одним из наполнений которого является боль. Причины боли 
в душе могут быть самые разные, но чаще всего это боль, вызван-
ная картинами и событиям реальной общественной жизни, тво-
рящейся на глазах трагической истории, которая постоянно про-
ступает, угадывается в душевном пространстве лирического героя 
Дмитрия Мизгулина, как, например, в стихотворении 1993 года:

Места для боли в душе не осталось.
Пламя пожара в душе отметалось.
Нынче и пепел остыл.
Было Отечество. Было – и нету.
Ветер гуляет по белому свету
Между остывших светил... (ИС. 121)

 Если пространство души уже не вмещает боль, значит, ее ста-
ло слишком много, а скорбные мысли, вызванные этой болью и 
переполняющие разум, делают его бессильным. Душа остается 
единственным спасением, единственным средством создать сво-
ей Родине и себе кольчугу – защиту от боли и скорби:

Рассеян ум. Бессилен разум.
И только трудится душа:
Слова простые раз за разом,
Нанизывая не спеша... (НН. 11)
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И осязаема тщета
Своим незримым постоянством,
И различимее черта
Меж бренным миром и пространством…

Когда, в беспамятстве дрожа,
Забилось сердце онемело,
Когда казалось, что душа
Уже вот-вот оставит тело... (ИС. 64-65)

Неизменным наполнением концепта душа является движение, 
в котором проходят напасти, исчезают грусть и страх, зависть и 
страсти, в котором открываются «неведомые дали» и «неистовый 
простор»:

Пусть щепочкой сосновой
По волнам бытия
К неведомому морю
Летит душа моя.

Развеются напасти,
Исчезнут грусть и страх,
Ни зависти, ни страсти
На дальних берегах. 7

Сама возможность спасения души и отказа от уныния «в потоке 
мутном бытия» связывается с движением, с полетом:

Не унывай, душа моя,
В путях спасенья.
Лети, сомнений не тая,
Уняв напрасную тревогу,

7	 Мизгулин Д. «Я весело и ново…» / Д.А Мизгулин. Как будто жизнь еще не начиналась: 
стихотворения 2003-2009 гг. – СПб.: АССПИН. С. 24. Далее сноски на цитаты из этой книги 
даны в тексте (КБ) с указанием страницы.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           
Как бы ни было тяжело,
Посреди вселенского срама
Я в душе сохраню тепло
Тишины опустевшего храма... (ИС. 146-147)

Единственная помощь стоическому началу души заключена в 
свече, которая и «всё искупит», и «все сомненья мои отринет». Еще 
одна принципиально важная составляющая концепта душа возника-
ет у Мизгулина в тех текстах, где поэт пытается увидеть ее движение 
в экстремальной ситуации,

Когда казалось, что душа
Уже вот-вот оставит тело... (ИС. 65)

Человеку, оказавшемуся в больнице, на грани жизни и смерти, 
«меж бренным миром и пространством», «мир из больничного 
окна» кажется иным. Больничная палата переносит человека в 
другое «соизмеренье», по ночам вызывают тревогу «глухие шо-
рохи и тени» и даже обыкновенный галдеж «озябнувших» грачей 
«Бог весть, чем кажется спросонья». Однако именно такое тре-
вожно-пограничное состояние подводит человека к самой грани 
понимания смысла этого мира и своего собственного пребывания 
в нем. И самое главное, вернее даже, самое ценное заключается 
в том, что «смысл загадочный» в тексте так и не раскрыт, тай-
на осталась. Хотелось бы, конечно, узнать о том, в чем же этот 
смысл, но текст не дает такого ответа, он делает больше – застав-
ляет задуматься над тем, какой смысл своей жизни видит человек, 
оказавшись на грани бытия и небытия: 

И вот очерчены уже
Все устремленья и желанья,
И смысл загадочный в душе
Уже на грани пониманья.
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душа неизменно связывается с пространством, в котором обяза-
тельно присутствует звездное начало:

А когда я однажды умру,
То душа рассмеётся на воле,
Где печально звенит по утру
Васильковое звёздное поле... (КБ. 18)

Мысль о том, что «кончина близка» постоянно присутствует 
как одна из составляющих концепта душа, однако она не стано-
вится самодовлеющей, не начинает преобладать над мыслями о 
душе в реальном мире, среди живых. В этом мире логичнее видеть 
себя не звездой, а лесом, потому что звезда – это невероятное для 
земного человека пространство, это – недосягаемая для него ма-
терия. А лес – это то, что всегда рядом, в пределах визуальной и 
даже осязательной досягаемости. Для успокоения души лириче-
ский герой может не просто войти в лес, но стать лесом, который 
в таком случае становится одним из вариантов душевного состо-
яния человека:

В морозном сумерке белёсом
Из дома выйду не спеша
И в лес войду. И стану лесом,
И успокоится душа.

Смешными кажутся обиды,
Пустопорожними – слова…
Быть может, и правы друиды,
Что наши предки – дерева... 8

Поэт умеет создавать впечатление, что душа его лирическо-
го героя обладает способностью преодолевать ограниченность, 
замкнутость реального пространства, летать «среди промерзших 

8	 Мизгулин Д. «В морозном сумерке белесом…» / Наш современник, 2009, №  8. С. 3.

Не забывай, душа моя,
Молиться Богу... (КБ. 29)

Быт в концепте душа у Дмитрия Мизгулина – это такое внеш-
нее пространство и время, которое заставляет убывать, осты-
вать и тускнеть душевное пространство и время, заставляет его 
забывать «о небесном», останавливать движение. Душа оказы-
вается «впотьмах», становится похожей на «толщу февральско-
го льда», которую «солнца луч никогда не согреет». Поэтому 
многие лирические размышления поэта звучат как напоминание 
о конфликте души и быта:

Быт затягивает не спеша…
Незаметно по дням убывая,
Остывая, тускнеет душа,
О небесном впотьмах забывая.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           
И кончина близка. Но очнись –
Растопи ледяные плотины,
Распахнётся небесная высь,
Пробудятся речные глубины,

И душа воспарит налегке,
И звезда отразится в реке... (КБ. 21)

По одному из мировых поверий, души умерших становятся 
звездами, поэтому затягивающий быт и близкая кончина не вы-
зывают панического ужаса, страха смерти в душе лирического 
героя. Причина заключена в понимании «близкой кончины» как 
перехода в распахнувшуюся небесную высь, результатом это-
го перехода и станет то, что «звезда отразится в реке». Такое 
«звездное отражение» – один из вариантов воплощения идеи о 
бессмертии души.

Окончание земной жизни понимается как освобождение 
души из плена быта, его ограничений. При этом освобожденная 
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Армяк или мундир дворянский,
Князья, вельможи, косари...
Но царский лик и лик крестьянский
Светились как бы изнутри... (ИС. 111)

Другое дело, что замирающая, тревожная душа, даже общаясь с 
прекрасным, видя в нем свет, идущий «как бы изнутри», не может 
уйти от тревог современности, от того, как сегодня живут, как по-
нимают свое бытие потомки тех, чьи образы составили выставку 
русского портрета:

И пусть кругом все люди – братья,
Но только надобно понять,
Что всё ж обычаи – не платья,
Чтоб их легко переменять.

Что с этим чувством примиряясь,
Утратим зрение и слух.
И растворяясь, истончаясь,
Исчезнет вовсе русский дух...

И мы рассеемся по свету,
Забыв о Правде и Христе.
Была когда-то Русь – и нету,
И не воскреснуть на кресте.

И долго нам кружиться, нищим,
Меняя веры и места,
Как воронью над пепелищем
От пустозерского костра... (ИС. 111-112)

 
Искусство для души лирического героя – это то, что застав-

ляет ее трепетать и просыпаться. Поэт создает узнаваемо убеди-
тельный образ души, которая в реальном времени-пространстве, 
в первой реальности словно бы забывает про трепет, засыпает, и 

облаков» и быть свободной «от оков земной тревожной суеты», 
оставшись «без быта и без бытия». И только последняя строка сти-
хотворения «От Волхова до Иртыша…» (2001) сообщает читателю 
истинный механизм такого полета. Душа человека начала двадцать 
первого столетия летит «в мерцанье бортовых огней». Однако осо-
бая глубина и философский смысл этой лирической миниатюры за-
ключен в том, что, даже научившись преодолевать ограниченность 
реального пространства, человек остается почти бессилен перед 
одиночеством и абсолютно – перед временем: 

И было одиноко мне
Без быта и без бытия...
Как невесома жизнь моя,

И тает вереница дней
В мерцанье бортовых огней... (НН. 35)

Возможное спасение души в том, что она – необычайно тре-
вожный и способный страдать мир (пространство и время), вме-
стивший всё, откликающийся и на «наследство» памяти, «поступь 
прошлых лет», и на явления, вызовы, тревоги сегодняшнего дня. 
Принципиально важно при этом, что есть тревоги, которые созда-
ют гармонию, восстанавливают равновесие, и есть те, которые эту 
гармонию, это равновесие разрушают. Первые могут быть связаны 
с высоким искусством, которое представляет вторую реальность, 
созданную человеческим умом и вдохновением, имеющую потен-
ции противостоять той реальности, в которой сегодня оказался 
человек, более того, дающую надежды на то, что в первой сегод-
няшней реальности все не так безнадежно: 

По залам Русского музея 
Бродить отправлюсь не спеша, 
И замирает, холодея, 
Моя тревожная душа... 
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…со всех сторон
Слетелись стаи черные ворон.
Смотрю, как ворон в небесах повис,
Как, замирая, зорко смотрит вниз,
Как мрачно тень тяжёлого крыла
На купол позолоченный легла... (ИС. 88)

Повисший в небесах ворон, отбросивший «тень тяжелого 
крыла» на «купол позолоченный», перестает восприниматься 
просто черной птицей, вестницей беды. Обычная птица не мо-
жет отбросить такую мрачную тень, чтобы ее было видно на по-
золоченном (!) куполе. Ворон выступает как аллегория той зна-
чительной и глобальной беды, которая угрожает православной 
культуре, народу, ее носителю. Получается, что природа совре-
менного, обновленного деятельностью человека в связи с кон-
цептом душа не просто не мыслится как абсолют, она может вы-
зывать чувство тревоги, ожидания беды. Более того, если душа, 
вступая в контакт с произведением искусства, пробуждается и 
начинает трепетать, то природа может производить обратный 
эффект. Например, приближение зимы (стихотворение «За ок-
ном ноябрьский дождь и ночь…», 1990), когда уже ожидается 
«ночью сумрачной мороз», когда вот-вот «лягут первые снега» и 
«зазвенит веселая пурга»:

И забьётся сердце не спеша.
Мягко снег кружится, не спешит.
И ледком затянется душа,
И снежком её припорошит.9

Ледок и снежок относительно души в структуре текста суще-
ствуют как положительные знаки, как некое восстановление гар-
монии. В первый момент такое решение кажется неожиданным: 

9	 Мизгулин Д. «За окном ноябрьский дождь и ночь…» / Мизгулин Д.А. География души: Из-
бранные стихотворения. – М.: Худож. лит., 2005. С. 52. Да-лее сноски на цитаты из этой книги 
даны в тексте (ГД) с указанием страницы.

только общение со второй реальностью, с искусством заставляет 
ее и просыпаться, и трепетать:

Я забуду времена и даты,
Я читаю старые стихи...
И летят куда-то мимо, мимо
Попусту потраченные дни,
И горят во тьме неугасимо
Вечные вечерние огни,
И лазурь такая с неба льётся,
Что застыну, грешный, не дыша.
И внезапно чутко встрепенётся
До сих пор дремавшая душа... (ИС. 73-74)

Сожаление о «попусту потраченных днях» перестает быть 
горьким, вечерние огни становятся вечными, а с неба льется 
лазурь, пробуждающая душу, заставляющая ее трепетать. Причи-
на таких превращений и восстановлений – в старых стихах.

Восстановлению равновесия и гармонии душевного простран-
ства и времени в лирическом мире Дмитрия Мизгулина неизмен-
но способствует общение с природой. Концепт душа включает в 
себя понимание природы как особой ценности, однако не абсо-
лютной истины, что было характерно для понимания природы 
в русской поэзии, особенно в лирике романтиков. Общение с 
природой приводит к тому, что «легкой грустью полнится душа», 
однако даже это не сообщает природе статус абсолютной исти-
ны. В отличие, к примеру, от романтического понимания природы 
такой статус невозможен для природы потому, что она перестала 
быть независимой от социума, от бед и тревог, характерных для 
человека и общества. В стихотворении «В Царскосельском саду» 
(1986) «легкая грусть», которой наполняется душа, исчезает, схо-
дит на «нет», когда лирический герой замечает, что в простран-
стве природы:
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Одеваюсь в сенях не спеша,
Здесь никто зимой не спешит.
Ни к чему не лежит душа,
Ни к кому душа не лежит.

Тихо кружится голова.
Мыслей катится снежный ком.
А сосед мой колет дрова,
Звонко тенькает топором... (ГД. 54)

Поэтому ожидание зимы лирическим героем напоминает ожи-
дание избавления от чего-то тяжелого, мучительного, болезнен-
ного:

Ты ждал наступленья зимы,
Как ждут избавленья от боли.
А ветры в желтеющем поле
С утра затянули псалмы.
Ты ждал наступленья зимы.
Ты ждал на исходе недели,
Как сказку, ночной снегопад,
А думал, совсем невпопад,
О птицах, что к югу летели.
О птицах, что с юга летят.. (ГД. 53).

Зима обладает способностью развеивать «осени хмурой печа-
ли», очищать рукою Господа небеса, с ее приходом в «застыло-
сти» великих рек, тиши нагих лесов и прозрачности промерзших 
далей видится необычайно далеко. И главное – это ощущение ли-
рического героя, что приход зимы не просто расширяет возмож-
ности зрения человека, она своим приходом возвращает зрение 
душе, как это случается «в роковые минуты»: 

Не так ли, в сомненьях запутан,
Нисходишь во мрак не спеша,

«затянутая ледком» и «припорошенная снежком» душа – это 
что-то от героя «Снежной королевы» Г.Х. Андерсена Кая, попав-
шего в царство, где его сердце стало кусочком льда. А лед – это 
символ парализованной воды, являющейся, в свою очередь, ам-
бивалентным символом: течения, движения времени («Нельзя 
два раза ступить в одну и ту же реку/воду») и жизни. Получается, 
что парализованное время и остановленная холодом жизнь есть 
ожидание, мечта лирического героя этого текста. Такое решение 
не очень вяжется с образом лирического героя, душа которого 
способна тревожиться, пусть и холодея, трепетать и радоваться, 
грустить и возмущаться, и только возвращение к первой строфе 
дает возможность понять логику такого решения: 

Только б эту осень перемочь,
До зимы бы только дотянуть...

«Затянутая ледком» и «припорошенная снежком» душа – это 
состояние покоя и равновесия, которое приходит с наступлением 
зимы после осенней неуспокоенности и отсутствия стабильно-
сти. Зима лучше, нежели осень, способствует душевному равно-
весию и гармонии в душевном пространстве и времени.

Такая модель отношений души лирического героя и природы, в 
первую очередь зимней, для лирики Дмитрия Мизгулина не явля-
ется чем-то исключительным и создает свое индивидуально-непо-
вторимое наполнение концепта душа. Приход зимы в пространство 
природы не просто возвращает гармонию и равновесие в душевное 
пространство и время, но и снимает многие душевные заботы, вле-
чения, которые еще совсем недавно могли казаться важными и не-
обходимыми, заменяет суету и спешку внешней жизни «снежным 
комом» мыслей:

А за окнами – снег и тишь.
И на тысячи вёрст – зима.
Силуэты высоких крыш.
Снега белого кутерьма.
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Осень кончилась. Кончен век.
Чуть дымясь, холодеет земля.
Очень скоро выпадет снег
Белым саваном на поля... (ИС. 120)

Процитированное стихотворение примечательно еще и тем, 
что является довольно выразительным примером того, как ду-
шевный мир лирического героя выходит за пределы только 
внутреннего, душевного пространства и времени. Первое лицо 
(«буду молча стоять, смотреть») трансформируется в «мы», ко-
торые, подобно последнему листу, «перед ликом мертвой зимы 
с упоением пронеслись». Это для «мы» «кончен век», и для это-
го же «мы» «очень скоро выпадет снег белым саваном на поля». 
Приход зимы в данном тексте явно уподобляется некоему кон-
цу света, некоей смерти земли: зима «неизбежна, как смерть», 
«мы» оказались «перед ликом мертвой зимы», а снег ожидается 
«белым саваном». Так происходит выход за пределы своего вну-
треннего душевно мира и распространение его состояния, ожи-
дания, видения на окружающий мир вообще. 

Душа в лирическом пространстве Дмитрия Мизгулина находит-
ся в таких отношениях с временами года, которые выглядят нело-
гично: его лирический герой в разных вариантах может мечтать о 
том, чтобы «до зимы бы только дотянуть», может ждать наступле-
нья зимы «как ждут избавленья от боли», и возникает обманчивое 
впечатление, что зима – это самое гармоничное, а, значит, люби-
мое время года лирического героя. Однако, как мы видели, приход 
зимы может страшить своей неизбежностью так же, как смерть. 
Или зимой открывается «долгожданный» характер другого време-
ни года, открывается новый период ожиданий:

Весны долгожданный приход –
Природы нежданная милость… (УА. 74)

И то составляющее концепта душа, которое было важно и акту-
ально осенью (затянутая ледком и припорошенная снегом душа, ко-

Но вдруг в роковые минуты
Становится зрячей душа. 10

Одна из главных забот лирического героя заключается в том, 
чтобы душа не ослепла, чтобы осталась зрячей, несмотря на тя-
жесть дороги и мглу окружающего пространства, «огонь беспамят-
ства» и плен «несбывшихся мечтаний», царящие вокруг: 

Теперь и я как все – молчу.
Пусть тяжела моя дорога,
Молитвы заново учу
И об одном прошу у Бога,

Чтоб в час, когда настигнет мгла,
Душа ослепнуть не смогла... (ДД. 102)

Однако ожидание зимы может восприниматься душевным ми-
ром лирического героя и прямо противоположно, как наступле-
ние дисгармонии; это ожидание, которое может страшить, как 
страшит человека неизбежность смерти. Другое дело, что даже в 
самом мучительном ожидании, все равно наступает тот момент, 
когда «уже не томится душа» (стихотворение «Передумал. Пере-
болел…», 1993):

Неизбежна зима, как смерть.
Небосвод первозданно чист.
Буду молча стоять, смотреть,
Как кружится последний лист...

А не так ли теперь и мы —
То взметнувшись, то падая вниз,
Перед ликом мёртвой зимы
С упоением пронеслись?

10	 Мизгулин Д. Зима / Д. Мизгулин. Две реки. – М.: Славяноград, 2004. С. 82. Далее сноски на 
цитаты из этой книги даны в тексте (ДР) с указанием страницы.
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нием нового, следующего за ним. Особую роль в этом ожидании 
играет память, которая, как уже было отмечено, в «душевном 
пространстве» существует как «наследство» и играет особую 
роль, сообщая этому душевному пространству конкретность и 
ощутимость пережитого в свое время. Поэтому зимой (стихот-
ворение «Такие нынче холода…»), в особенно холодное время, 
когда «Промерзло озеро до дна / Промерзли солнце и луна», ког-
да уже кажется, что «жизнь вот-вот сойдет на нет», в душе лири-
ческого героя возникают такие летние, теплые, а самое главное 
ощутимо-осязательные воспоминания:

Но в глубине души моей
Тепло последних летних дней,
Мерцанье тёплое свечи,
Листва, шумящая в ночи.
Туман. Уснувшая река.
В моей руке – твоя рука…
Оттаивает не спеша
Заиндевевшая душа… (КБ. 103)

Душа как особое, внутреннее пространство и время способна 
на многое: и на живые, осязательные воспоминания, и преодоле-
ние трудностей и суеты быта, и на преодоление ограниченности, 
а также пустоты реального пространства, и на высокие чувства, 
главное, чтобы не давать ей дремать, по Н. Заболоцкому, не по-
зволять ей «лениться»: 

И жизнь войдёт не спеша
В спокойное, тихое русло.
А в час, когда дремлет душа,
Возможно ль высокое чувство? (ИС. 63)

Еще одна принципиально важная составляющая концепта душа 
состоит в традиционном для русской литературы понимании ее 
как «поля битвы» за человека. Эта битва настолько сложна, что 

торая ни к чему и ни к кому не лежит), теряет свою актуальность, за-
бывается, растворяется в том наполнении этого концепта, которое 
можно назвать оппозиционным, прямо противоположным, когда с 
приходом весны

В отмеренный Господом срок
Душа встрепенется несмело –
Как этот зелёный листок,
Как ветка черёмухи белой,

И радость охватит меня.
И что мне все ахи и охи –
Тревоги минувшего дня,
Сомненья грядущей эпохи… (там же)

И снова приход другого времени года – весны, как в свое вре-
мя зимы, восстанавливает гармонию мира, но только теперь про-
буждает, заставляет трепетать и забывать не только «тревоги 
минувшего дня», но и «сомненья грядущей эпохи». Оставшаяся 
позади зима в стихотворении «В полнеба – снега кутерьма…» 
словно бы забирает с собой мысли лирического героя о том, что 
«на целый год осталось меньше жить», снимает покров печали с 
согревающейся весной души:

Покров печали ледяной
Растает не спеша,
И пусть ещё одной весной
Согреется душа. (НН. 59)

Нет в таком понимании, в таком ожидании ничего психоло-
гически нелогичного и тем более аномального: каждое время 
года ожидается как начало какого-то нового этапа, периода, ка-
чественно отличного от предыдущего. Каким бы ни было в свое 
время ожидаемым это предыдущее время года, оно выполняет 
свои функции, изживается и даже начинает отрицаться ожида-
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даже «исправное» обращение к Богу не снижает ее напряжения, 
не снимает «опаленности», не всегда позволяет понимать смысл 
«вещих слов» и даже самого себя: 

Молюсь исправно Богу. Но
Не вяжутся слова молитвы.
Душа – как будто поле битвы,
В ней всё огнем опалено.

Горит в ночи моя свеча.
Казалось бы – читай, внимая,
Но, вещих слов не понимая,
Бросаю книгу сгоряча.

Но слышу – я ещё не глух, –
Как тень звезды скользит по крыше.
Господь, верни мне скорбный слух,
Чтоб сам себя я смог услышать. (ДД. 10)

Другое дело, само обращение к Высшему разуму, к Божествен-
ному является свидетельством и гарантией сохранения внутрен-
него слуха, способного слышать и самого себя, и, «как тень звез-
ды скользит по крыше».

Важной составляющей концепта душа, ее наполнением в лири-
ческом пространстве Дмитрия Мизгулина является любовь. То, как 
это чувство представлено, то, как оно живет и сохраняется, свиде-
тельствует о зрелости души, о богатстве сознания, которое знает 
цену любви, умеет ею дорожить и говорить о ней без высокопарно-
сти, юношеского славословия и излишних восторгов:

Ещё твоей любовью строгой
Была наполнена душа,
Но непонятная тревога
Одолевала не спеша,

Струилась в сумраке туманном,
Дрожала в отблесках луны,
Отсвечивая в непрестанных
Порывах сумрачной волны.

Ещё дрожат в объятьях руки,
Но, в унисон стуча, сердца
Живут предчувствием разлуки
И ощущением конца.11

 
Любовь, как составляющая концепта душа, понимается как оп-

позиция суете и некое тождество вере, поэтому и горько, если 
«Не любовью светлой и не верой – / Суетой наполнилась душа» 
(«Всё учились на чужих примерах…», 2000). Получается, что лю-
бовь приближает человека к вере и одновременно спасает от суе-
ты, спасает от мыслей о неизбежности смерти. Последнее связано 
с тем, что любовь, в сравнении с удручающими мыслями о том, 
«как мало дней тебе осталось», чувство значительно большее.  
И усталость, и мысли о всё меньшем количестве оставшихся 
дней, воспринимаются иначе, когда рядом есть «знакомые глаза», 
полные «надежды и печали»:

Есть нечто меньше, чем любовь,
Но нечто больше, чем усталость,
Когда считаешь вновь и вновь,
Как мало дней тебе осталось.

Неразрешимостью томим,
Воспринимаешь все иначе,
И одиночеством своим
Не удручен, но озадачен...

11	 Мизгулин Д. «Звезда сверкала над излукой…» / Наш современник, 2009, №  8. С. 5.
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Когда темнеют небеса,
Но различимее детали,
Когда знакомые глаза
Полны надежды и печали... (ИС. 82)

Неожиданным, а от этого еще более интересным для лириче-
ского пространства Дмитрия Мизгулина выглядит такое напол-
нение концепта душа, как ложь. Пусть это наполнение является 
редкостью, но оно есть. Душа может «наивно», но лгать о возмож-
ности того, что судьба убережет лирического героя «от суеты и от 
разлуки»:

Забуду расставаний муки,
И пусть душа наивно лжёт –
От суеты и от разлуки
Судьба меня не бережёт... (ГД. 120)

Однако наивность лжи души очевидна не только для лири-
ческого героя, но даже для свистящего ему вдогонку снежного 
ветра.

Попытка души лирического героя «лгать», а также ее «наи-
вность» связаны с тем, что в его сознании есть две сферы пре-
бывания души: земная как временная и небесная как вечная. Эти 
сферы существуют как оппозиция: земная понимается как «мгла», 
и в противовес ей «ослепит солнце в небесах». В небесную, как в 
отчий дом, придется возвращаться в тот момент, когда «востру-
бят ангелы – пора»:

И полетит душа легка
Туда, где обитают души...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           
И на секунду оглянись –
Быть может, это всё приснилось:
И это небо, эта высь
Как бы нечаянная милость.

Земные дни во мгле верша,
О небе думает душа... (ИС. 231-232)

Душу, которая способна думать о небе, не может страшить 
мысль о конечности земного срока: возможно, что сама земная 
жизнь – это то, что ей просто приснилось.

Будущее место пребывания души может видеться не только 
замкнутым пространством дома, но и открытым пространством 
природы. И снова возникает оппозиция, но теперь это оппозиция 
природы в земной жизни и той, которая откроется после того, 
«когда я однажды умру». Такая оппозиция раскрывает толкова-
ние земной жизни как плена для души и смерти как ее освобожде-
ния. Освобождение при этом понимается как обретение «птичьих 
прав», но не в значении жизни без законных оснований, не имея 
прочного положения, а в понимании их как возможности летать. 
Эти «птичьи права» есть у человека и в земной жизни, но только 
благодаря «неизбежно надежным турбинам» самолета:

Как мне дороги эти права.
Пусть они называются – птичьи –
Я лечу – и небес синева
Кружит голову вечным величьем.

А когда я однажды умру,
То душа рассмеётся на воле,
Где печально звенит поутру
Васильковое звёздное поле... (КБ. 18)

Уверенность в будущей небесной жизни спасает от уныния, 
уводит от трагических мыслей, однако «умная душа», по мнению 
лирического героя Дмитрия Мизгулина, способна и в земной ре-
альности, в бытии искать и находить «далекие края»,
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Где от пустых наветов
Свободна жизнь моя.

Пусть щепочкой сосновой
По волнам бытия
К неведомому морю
Летит душа моя.

Развеются напасти,
Исчезнут грусть и страх,
Ни зависти, ни страсти
На дальних берегах.

И я опять – в начале –
Куда ни бросишь взор:
Неведомые дали,
Неистовый простор! (КБ. 24)

Как это по-человечески, поземному мудро – быть уверенным в 
том, что и в реальном пространстве помимо бед и тоски, «пустых 
наветов», напастей, страхов и зависти есть и «неведомые дали», 
и «неистовый простор», и радость бытия. Поэт может не ограни-
чиваться только обобщенным определением пространства («не-
ведомые дали», «неистовый простор»), в котором душа человека 
по-настоящему обретает покой. Часто такое пространство напол-
няется узнаваемой конкретикой деталей, подробностей, примет и 
явлений, которые, собственно говоря, и создают даже в открытом 
пространстве гармонию для души:

Под сенью сосен плавилась жара.
Густели небеса остекленело.
Он жарко баню истопил с утра,
И парился, покуда не стемнело.

Н.С. Неймеш. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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Уголья тускло плавились в печи,
Томясь, как переполненные соты,
И было слышно в сумрачной ночи,
Как пролетают в небе самолёты.

Всё тише гул. И вот пропал уже,
И лишь сомненье смутное осталось,
И так спокойно было на душе,
Как будто жизнь ещё не начиналась... (КБ. 44)

О человеке, который избавился «от мелочных забот» и потому 
ощутил то, как «спокойно было на душе», рассказано так, словно 
поэт наблюдает за ним со стороны. И само спокойствие, неторо-
пливость, ритмическая неспешность и уравновешенность переда-
чи этого наблюдения в стихе создает впечатление, что речь идет 
не только и не столько о душе этого человека, сколько о душе са-
мого наблюдателя. Настроение чужой души сообщается и душе 
поэтической.

Одна из отличительных черт характера лирического героя 
Дмитрия Мизгулина заключается в том, что он не способен жить 
волнениями и тревогами, связанными только с собственным ду-
шевным пространством, с тем, насколько комфортно или диском-
фортно ощущает себя его собственная душа. Лирический герой 
может жить осознанием того, что ему самому «рано обижаться 
на судьбу», даже если иногда создается впечатление, что «жизнь 
сошла на «нет» (стихотворение «Кажется, что жизнь сошла на 
«нет»…», 1994). Чувство тревоги «не обижающегося на судьбу» 
лирического героя, о котором знают «в родной стране», вызывает 
некое общее положение и общая перспектива для человеческих 
душ в той самой родной стране: 

Каждая душа наперечёт.
Каждый человек подвластен им.
А Антихрист после наречёт
Тех, кто выжил именем своим... (ИС. 123)

Души многих окружающих лирического героя людей и его са-
мого оказались в опасности, потому что «духовный мир» совре-
менного человека составляют «лотереи, гороскопы», потому что 
многие в этом мире решили научиться, «как прожить легко и не 
спеша», а поэтому слушают все больше «чародеев, звездочетов», 
в результате:

Ни любовью светлою, ни верой –
Суетой наполнилась душа.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           
Ни стыда не ведая, ни срама,
С просьбами о счастье на устах,
Всё толчемся в православных храмах,
Словно бы в присутственных местах... (ДД. 19)

Душа современного человека стала не просто суетливой, 
постоянно ищущей выгоды и как бы «прожить легко и не спе-
ша», она стала подходить утилитарно, ища в этом практическую 
пользу, даже к храму, он в стихотворении не случайно даже риф-
муется со срамом, который, как и стыд, часто неведом совре-
менной душе.

Одна из причин суетливости души современного человека, как 
она представлена, к примеру, в стихотворении «Когда-то Солнце 
было Богом…» (1994) в том, что он радикально изменил свои от-
ношения с Богом («Теперь и Бог ничто для нас») и с Природой, 
на которую еще подчас взирает, но уже «равнодушно». Для по-
нимания душевного пространства лирического героя принципи-
ально важно то, что он не отделяет себя от современного челове-
ка: отношения с Богом изменились «для нас», и «равнодушно на 
Природу… взираем мы». И вопрос о том, что ждет современного 
человека: «Гибель ли, спасенье, / Небесный рай иль ад земной?» 
обращен не просто к окружающим, а к нам, в том числе и к само-
му лирическому герою. Однако, и это самое принципиальное в 
понимании сущности и своей, и чужих душ, спасение может быть 
только индивидуальным:
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Как бедный путник, поневоле,
В последний путь иду, спеша...
Но ищет, ищет ветра в поле
Моя бессмертная душа... (ИС. 125)

 
Современные люди оказались «ненадолго забытые Богом», а 

потому все мы «изменяемся неумолимо». Души современных лю-
дей, безмерно увлекающихся идеей дороги, постоянно подверга-
ет изменениям «грозное лихо», цели которого принципиально не 
гуманны и аморальны: 

Забирает последние силы:
Чтобы чувства и глуше, и тише,
Чтоб душа не томилась в тревоге,
Чтоб я голоса мамы не слышал
Из-за этой проклятой дороги... (ИС. 102)

 
И снова перед нами лирический герой, который не отделяет себя 

от «мы», которые оказались и «ненадолго забытые Богом» и «из-
меняемся неумолимо». Можно утверждать, что образ «спешащего 
человека», забывающего в этой спешке о самом главном и дорогом 
(например, «голос мамы», как в процитированном стихотворении), 
и тем самым разрушающего собственную душевную гармонию, 
проходит красной нитью через всю лирику Дмитрия Мизгулина. 

Всё спешим и спешим куда-то.
Судим яростно, сгоряча, 
В храме Фёдора Стратилата
Одиноко горит свеча, – (ИС. 109)

– сокрушается его лирический герой («В храме Фёдора Страти-
лата», 1990). Не случайно и свеча, как символ человеческой жиз-
ни, горит в храме «одиноко». Душа спешащего человека не просто 
одинока, она (и это еще более трагично) начинает осознавать себя 
победительницей и времени, и законов:

Что нам время и что законы?
Если всё мирозданье – миг.

Спешащий человек не способен различить все многообразие 
связей и переплетений судеб в этом мире, не способен различить 
другие души в окружающем его мире, – вот и зябнет в этом мире 
его душа:

Как ни рвись, торжествуя и мучась,
В мир – от паперти до луны,
Эти судьбы и наша участь
Так причудливо вплетены...
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          
Всё на свете – смешно и тленно.
Только всё же зябнет душа.
Переулок Кривоколенный
Поворачивает не спеша... (там же. 110)

Спешащие люди могут оказаться целым народом, закружен-
ным «во всемирном потопе» и «в привычной сумятице дней», и 
тогда мысль о том, что глупо надеяться целому народу, если он не 
хочет выглядеть идиотом, на то, что у какого-то другого народа о 
нас может болеть душа, мысль ироничная и даже горькая:

Как будто о нас, идиотах,
Болит у француза душа...
Теперь на иных оборотах
Телега скрипит не спеша.

Печалиться, впрочем, не надо.
Виновных не стоит пороть,
Бредущее медленно стадо
Пока не оставил Господь... (ИС. 153)
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Возможно, это выглядит несовременно, едва ли не как призыв 
вернуться к телегам и керосиновым лампам, но спешащие и не 
умеющие видеть свое прошлое, все равно обречены вернуться, 
пусть и «на иных оборотах», но к «скрипящей телеге». Надежда 
вернуться к гармонии для таких душ, как и для души лирического 
героя, есть до тех пор, пока эти души, напоминающие «медленное 
стадо… не оставил Господь».

Спешащий, оказавшийся «в суете уходящего века» и во власти 
«тщетных забот» человек («творение Божье») позабыл даже то 
«место, где обитала душа». Торопливость и душа в лирическом 
пространстве Дмитрия Мизгулина выглядят как несовместимые, 
оппозиционные категории: первая разрушает вторую, вынуждает 
ее скользить «невозвратно ко дну», сближает с сатанинским нача-
лом и делает дорогу, пусть и прогресса, бесконечной:

Всё торопимся: делаем дело,
В пустословье коверкая речь,
Что там душу – и бренное тело
Не умеем от скверны сберечь.

Свято веруем – всё будет лучше.
И скользим невозвратно ко дну.
Ох, как близко, Господь всемогущий,
Подпускаешь Ты к нам сатану.

В круговерти, заверченной бесом,
Не встречаем родного лица,
Всё бежим по дороге прогресса,
А дороге не видно конца... (ИС. 148)

Возникает впечатление, что душевное пространство и вре-
мя лирического героя не приемлет прогресса, сожалея, что этой 
«дороге не видно конца». Не приемлет душа лирического героя 
и эпохи перемен, как минимум, не испытывает к ней симпатии, 
стремится уберечь души окружающих от ошибок, которые можно 

совершить «в эпоху перемен». Искать в такой эпохе душевного 
покоя – напрасный труд, но можно в такую эпоху постараться 
«отойти от мира», сделать «из железа ставни», бывать «поча-
ще на природе», чтобы не создавать «себе проблем», отказать-
ся от суеты и беспокойства. Лирический герой даже призывает 
не утруждать «себя работой». Возникает ощущение, что за такой 
инструкцией для человеческих душ – не только философия кон-
серватизма, но и философия приспособленчества, однако финал 
стихотворения («Живя в эпоху перемен…», 1998) убеждает лю-
бого сторонника прогресса в том, цель того стоит, ибо эта цель –  
сохранение собственной души: 

Живя в эпоху перемен,
Не суетись и успокойся,
Молись – и ничего не бойся,
Ни расставаний, ни измен...

И ветром перемен дыша,
Не утруждай себя работой –
Твоей единственной заботой
Пускай останется душа... (ИС. 133)

 
В первый момент не менее удивительно из уст человека ХХI сто-

летия (в продолжение раздумий поэта о прогрессе и эпохе перемен) 
звучит вопрос:

Зачем летали на Луну,
Чего искали?

Для лирического героя существует своя логика такого вопроса: 
искавшие что-то на Луне люди за одну ночь проспали «огромную 
страну», они же, обличая «отсталость века», так и не научились ле-
чить грипп, но самое главное при этом то, что душа для побывавших 
на Луне так и осталась потемками:
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И с отречением спеша –
Глухи и громки...
А что душа? А что душа?
Душа – потёмки.

Вожди про счастье говорят:
«Мы у порога».
И как-то смутно, невпопад,
Вдруг вспомнят Бога... (ИС. 155)

Выражение «Чужая душа – потемки» в процитированном сти-
хотворении предстает в авторской редакции – с исключением 
определения «чужая», которое все равно подразумевается. Однако 
такая авторская редакция дает возможность понимать, что любая, 
как чужая, так и своя душа – потемки. Однако, значительно важнее 
другое. Душа в лирическом пространстве постоянно предстает как 
объект вопроса. 

Человек может реально осознавать, что «в жизни – всё идет по 
плану», что «дни летят неотвратимо» и поэтому «с годами чаще ду-
маешь о смерти» и становится больше забот:

Утром чувствуешь усталость.
Сколько там ещё осталось?
По ночам тревожно спится.
Сердце. Печень. Поясница…
Едем дальше, не спеша,
А душа? (КБ. 11)

Контекст, в котором представлено то, как человек на своем 
жизненном пути заботится буквально обо всем, но при этом за-
бывает о главном, выводит звучащий риторически вопрос на уро-
вень вечного. О нем, вечном, и надо заботиться в первую очередь, 
а не только о тленном и преходящем. В уже цитировавшемся сти-
хотворении «Жизнь уходит понемногу…» вопрос «А душа?» не 
оставлен без ответа, причем прямого и четкого:

Молим Бога об удаче.
О достатке. А иначе
Что ещё просить?
А душа? Душа в сомненье,
Ведь пора бы о спасенье
Слёзно голосить! (ДД. 112)

Обращение к категории «чужая душа», выход за пределы соб-
ственного душевного пространства и времени можно понимать 
как расширение самого концепта душа. Лирический герой при та-
ком расширении начинает тревожиться состоянием, волнениями 
и тревогами душевного пространства, ему не принадлежащего, 
состоянием душ людей, его окружающих. И не вина лирического 
героя в том, что

В рыбах есть что-то змеиное,
В людях есть что-то звериное,
Что-то расчётливо-склочное,
Неуловимо порочное,
Злобное и осторожное,
Неистребимо безбожное. (ИС. 159)

Душа лирического героя спасается осознанием того, что не во 
всех людских есть только «звериное», «расчетливо-склочное», 
«порочное» и «неистребимо безбожное». Его душевное равнове-
сие, как и душевное равновесие мира, держится на том, что есть 
душевный склад людей, идущих «толпе» и «всем чертям напере-
кор», перед которыми отступает темнота, которые искренне опу-
скаются на колени «пред Образом Христа». И тогда неважно, кто 
этот человек – «мытарь или вор», важно умение его души так изъ-
ясняться с Богом, что

И отблеск от его свечи
Под самым куполом метался.
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И тогда даже там, где вместо души уже было пепелище, она снова 
затеплится:

Он вышел, осенью дыша,
И, деньги раздавая нищим,
На миг почувствовал – душа
Затеплилась на пепелище.

Вот так, превозмогая тьму,
Он утолил свои печали.
И нищие вослед ему:
«Храни Господь тебя!» – кричали... (ИС. 157)

Так приходят волнения героя, связанные с чужой душой, спо-
собной пройти путь превозмогания тьмы и утоления печали, вол-
нения, вызванные душой, которая в какой-то момент стала уже 
пепелищем, но смогла воскреснуть, затеплиться снова. Лириче-
ский герой словно бы постоянно напоминает, что такой путь до-
ступен всем. 

Многие стихи звучат как обращение к душам людей, живущих 
в эпоху перемен и бездумного поклонения прогрессу, полетов на 
Луну и неспособности сберечь самое родное, живущих, когда в мир 
пришла «эпоха грядущего хама». Но и в этой эпохе, несмотря на 
проделки «лукавого», есть путь спасения для человеческих душ:

Догонит лукавый и дышит
В затылок. Но ты не робей.
Молись – и Спаситель услышит,
Сомненья и страхи развей.

Покайся – и душу отпустит.
Во мраке развеется бес,
И с лёгкой, неведомой грустью
Душа воспарит до небес... (ДР. 13)

Душевное состояние эпохи позволяет лирическому герою (или 
самому поэту?) неоднократно номинировать ее в лирическом 
пространстве «эпохой грядущего хама», то есть эпохой потерян-
ных душ, которые навряд ли спасутся «в час предстоящий пото-
па». Души людей так и не научились жить по благодати, им ведом 
только закон, а поэтому

Пока не призвали к ответу –
Не дрогнет в сомненьях душа.

В эпоху грядущего хама
Смири выраженье лица
И, сидя под сводами храма,
По книжке проси у Творца.

А мир, как вагон для курящих,
Растает неслышно во мгле,
Помилуй нас, Боже, пропащих,
Продляя наш путь на земле... (ИС. 149)

Нежелание и неспособность людских душ жить по благодати, но 
готовность подчиняться закону вызывает самое большое волнение 
лирического героя. 

Прогресс, разрушающий гармонию душевного пространства 
и времени, в понимании лирического героя Дмитрия Мизгулина 
имеет вполне ясные и выразительные очертания. И дело даже не в 
самих благах цивилизации и достижениях современной техники, 
а в том, что ими и стремлением к материальному благополучию 
подменяется «души первозданный уют»:

Компьютеры, ксероксы, факсы.
И биржи. И курсы валют.
Меняем на марки и баксы
Души первозданный уют.
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А в результате:

Мерцает во мраке планета.
И звёзды, как свечи, горят.
И в цепких сетях Интернета
Блуждает душа наугад... (ИС. 163-164)

Вот этот-то блуждание и является одной из главных причин 
волнения души лирического героя. Волнение иного порядка мо-
жет приходить благодаря исторической памяти. В стихотворении 
«Данзас» (1988) – это память лирического героя-поэта, который 
помнит о той трагедии русской литературы, которая свершилась 
в первой половине ХIХ века:

Выстрел. Душа встрепенулась,
Словно развеялся сон.
В стылое небо взметнулась
Чёрная стая ворон.

Помните лица и строчки,
Морщите мудрые лбы,
Но не просите отсрочки
У милосердной судьбы... (ГД. 45)

Однако появление чужой души в пространстве лирического 
текста у Дмитрия Мизгулина может иметь и абсолютно бытовой, 
можно сказать, житейский характер. Другое дело, что мысль о 
чужой душе приходит к человеку культурной памяти, человеку, 
который, оказавшись «в доме глухом на Разъезжей», задумался 
не столько о том, «кто в этих стенах жил и тужил» или «рублем 
золотым дорожил», а о том, что

Здесь бродил Достоевский не раз,
Пушкин к Дельвигу ехал под вечер,

Чернышевский в полуночный час
Шёл, сутуля высокие плечи...

Обычная ситуация с гостем, заночевавшим в чужом доме, ско-
рее всего, по причине позднего часа, оборачивается для лириче-
ского героя пребыванием в незнакомом ему пространстве. Такое 
непривычное пространство живет своими заботами и традициями, 
оно населено своими звуками и тенями, в нем обитает «грешная 
чья-то душа»:

И распахнутой книги страница
Шевельнётся, и дрогнет рука,
И, едва заскрипит половица,
Заколышутся тени слегка...
Я не сплю. Я лежу не дыша.
Кто полуночью сумрачной бродит?
Может, грешная чья-то душа
Что-то ищет, да всё не находит... (ИС. 52)

Концепт душа в лирическом пространстве Дмитрия Мизгули-
на неизменно сопрягается с категорией вечности: никакие изме-
нения, разрушения и трансформации, беды и напасти, никакое 
насилие человека над собственной душой не могут отменить ее 
бессмертия:

Жизнь промчится – исполнится срок,
Будет имя твоё позабыто
И развеется прах и песок
И от мрамора, и от гранита.

Все земные законы круша,
Время мчится, сметая преграды...
Но бессмертной пребудет душа,
Вот о ней-то подумать и надо... (ДД. 36)
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Не просто сопрягаясь с концептами память, храм, дом, твор-
чество, дорога, история и другими, а включая их в свое содер-
жание, концепт душа в лирике Дмитрия Мизгулина выполняет 
роль концептосферы, вмещающей в себя все то, что представ-
ляется его художественному сознанию наиболее ценным и зна-
чимым. Об особой значимости концепта душа свидетельствует 
и то, что названия трех сборников и общее заглавие подборки 
стихов, опубликованной в 2009 году12, включают в себя слово 
«душа».

12	 «О чем тревожилась душа» (2003), «География души» (2005), «Движение души» (2006),  
«Душой, отверстой небесам…»

Н.С. Неймеш. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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ВОПЛОЩЕНИЕ МЕЧТЫ 
Андрей РОМАНОВ,  
послесловие к сборнику  
«Как будто жизнь ещё не начиналась…»,  
Санкт-Петербург, 2009

Пусть будет прозрение поздним,
Пусть будет печальным итог,
Останутся небо и звёзды,
Останется солнце и Бог.
Да вечное русское поле,
Где ветер гуляет на воле.

Д. Мизгулин

B
оплощением мечты каждого, кто хочет оставить свой след 
на Земле, является, непреходящее чувство любви к отече-
ским полям, к самому близкому человеческому существу и, 

однозначно, к Заветам Всевышнего.
Обо всём этом новая книга Д. Мизгулина, в которой со всей поэ-

тической яркостью отражена борьба индивидуума с наступающими 
силами вселенского зла, обретающего на бескрайних просторах Рос-
сии самые неожиданные, порой отвратительные формы.

Конечно «всемилостивый Бог молчит» до поры до времени, ис-
пытывая каждого из нас на прочность его веры. Но, как говорится, 
на Бога надейся, а сам не плошай! И лирический герой Д. Мизгули-
на со всей свойственной ему отвагой оказывается на переднем крае 
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борьбы «за веру, царя и отечество», против нехристей, «псарей» и 
олигархов, пытающихся уничтожить Россию.

Автор абсолютно правильно считает, что «ему рано подводить 
итоги», ибо «до звезды дотронуться рукой» ему ещё не доводилось, 
но когда на небе сверкнет Вифлеемская звезда, поэт доверительно 
сообщает своему весеннему собеседнику:

…И радость охватит меня
И что мне все ахи и охи –
Тревоги минувшего дня,
Сомненья грядущей эпохи,

В отмеренный Господом срок
Душа встрепенётся несмело –
Как этот зелёный листок,
Как ветка черёмухи белой…

И пускай уходит в бессмертное плавание «последний пароход» 
великой надежды на завтрашнее возрождение земли русской, но 
поэт твёрдо знает, что земля уже пробудилась ото сна, вопреки, на-
ступившей осени. Что возрождённая память воскресит не цельные 
картины минувшего, а только те детали, без которых сегодняшний 
день не сможет состояться ни в реальной прагматичной ко всему 
привычной жизни, ни в стихах, воспевающих светлую, необыкно-
венную и в тоже время обыденную, ежеминутную человеческую 
мечту.
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   УВИДЕТЬ УТРЕННЕГО АНГЕЛА
Сергей КОЗЛОВ,  
послесловие к сборнику  
«Как будто жизнь ещё не начиналась…»,  
Санкт-Петербург, 2009

Уснувший город чутко спит,
На улицах темно.
Под утро ангел прилетит
И постучит в окно.

Д. Мизгулин

E
сть стихи, на которые душа отзывается с первых строф. Они – 
как родная речь – не нуждаются в дополнительном декодиро-
вании и, можно сказать, минуя закоулки сознания, сразу падают 

в сердце. Таковы стихи Сергея Есенина, Николая Рубцова, Станис-
лава Куняева, Николая Зиновьева, Владимира Соколова... и Дмитрия  
Мизгулина.

Мой друг Дмитрий Мизгулин далёк от следования тому или 
другому модному поэтическому течению, далёк от дешёвого эпа-
тажа, далёк от «математического» стихосложения, далёк от жела-
ния понравиться и быть интересным любыми доступными сред-
ствами. Когда я в первый раз прочитал подборку его стихов, мне 
вдруг представился поэт, сидящий на берегу неспешной древней 
реки, в которой отражается классической и боговдохновенной 
красотой Храм Покрова на Нерли. Захотелось присесть рядом и 
просто помолчать... Зная ритм жизни поэта, я не перестаю удив-
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ляться его умению останавливаться и погружаться в вечность. 
Хотя, в сущности, всё просто: Бог наделил поэта талантом, и поэт 
поставил талант на служение Богу и Родине. Ни сиюминутным 
страстям и человеческим слабостям, а вечности. При этом его 
взгляд на жизнь, на окружающий мир сочетает в себе тонкую на-
блюдательность, лёгкую иронию, любовь к жизни, любовь к при-
роде, которые, поэтически преломляясь, укладываются в такие 
близкие всякому русскому человеку строфы. Небо поэта рядом. 
Надо только поднять взгляд, напрячь духовное зрение, и тогда к 
каждому может прилететь утренний ангел, разбивая, развеивая 
своими лёгкими светлыми крыльями нашу повседневную, брен-
ную суету. Дай Бог каждому начинать день со встречи с ангелом, 
и не забывать, что в какой-то из дней:

Вострубят ангелы – пора.
И никуда уже не деться.
Как будто кто-то со двора
Тебя домой зовёт – как в детстве.

Стремление к Небесному Отечеству через любовь к Отече-
ству Земному живёт во всех поэтических сборниках Дмитрия 
Мизгулина. Откройте «Скорбный слух», «Две реки», «Духов 
день», «География души», «Новое небо»... На стихи Дмитрия 
Мизгулина поют песни, романсы, их отмечают престижными 
литературными премиями, но главное в них – это неподдель-
ная народность. Процитирую самого себя (из отклика на книгу 
«Избранное» Д. Мизгулина): «Народность поэта являет себя в 
том, что, не взирая на вселенскую одинокость, как души, так и 
личности поэта, он впитывает в себя боль и радость, поражения 
и гордость своего народа, своей Родины. И говорит об этом так, 
что строфы его становятся не только близкими и понятными ка-
ждому, но всякий может произнести их, как свои. Такой поэт 
наделён особым видением, что даётся от Бога и сродни пророче-
скому, а прозрения его, облечённые в музыку слова, становятся 
достоянием читателей».
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Смотри, из этого окна
Ему видна была Россия,
Была судьба её видна...

Сейчас много говорят о том, что мы утратили в последние 
годы. Мне кажется, что среди главных утрат – это потеря созер-
цательности, погружение в суету зарабатывания, не позволяющей 
нам остановиться, замереть и услышать Небо, видеть утреннего 
ангела...

Я створки настежь распахну,
Впущу его домой,
И воздух утренний вдохну:
– Ну, здравствуй, ангел мой.

И пусть, как сказал поэт, порой «на Родине, как на вокзале», но 
есть ещё та река и стоящий над ней – величественный своей гор-
ней гармонией – Храм. Осталось только войти, помолиться о Рос-
сии, о народе, о себе грешных.

Н.С. Неймеш. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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ВЗЫСКУЮЩИЙ ГРАДА 
НЕБЕСНОГО ИЛИ ДУХОВНЫЕ 
ГОРИЗОНТЫ ПОЭТА  
ДМИТРИЯ МИЗГУЛИНА

Игорь ИЗБОРЦЕВ,  
Псков, март 2014 

Во всём, Господь, рука Твоя.
Напрасно не ищи забвенья.
Не унывай, душа моя,
В путях спасенья.
Лети, сомнений не тая,
Уняв напрасную тревогу,
Не забывай, душа моя,
Молиться Богу.

Д. Мизгулин

Утренний Ангел

B 
начале сотворил Бог небо и землю (Быт. 1, 1). Едва ли най-
дётся человек, который хотя бы однажды не слышал этих 
слов, открывающих главную книгу всех времён и народов 

Библию. Сотворил Бог небо… О чем говорит бытописатель, о том 
ли небе, что видим мы над своей головой? Нет, речь идёт о творе-
нии Ангельского мира – великого воинства Небесного. Бог призвал 
их к бытию, чтобы блюли они всякую вещь, всякую тварь Божию и 
всякого человека. И поскольку все Ангелы были созданы одновре-
менно, то уже тогда, среди бесчисленных Ангельских полков, зани-
мал определённое ему Творцом место и будущий утренний Ангел 
Дмитрия Мизгулина. Проходили века, тысячелетия, приближая 
мгновение их встречи. И вот однажды…

Уснувший город чутко спит.
На улицах темно.
Под утро ангел прилетит
И постучит в окно.

Я створки настежь распахну,
Впущу его домой,
И воздух утренний вдохну:
– Ну, здравствуй, ангел мой.

Струится утренняя мгла,
На крыльях тает снег.
Он спросит тихо: «Как дела?»
Совсем как человек.

Наверное, у каждого в жизни были моменты, когда он остро 
нуждался в защите, призывал ее, молил. И что-то вдруг проис-
ходило – таинственное, необъяснимое – отступала опасность, 
исчезал страх, приходило успокоение. Знайте, это Ангел стоял 
подле вас и пел святую небесную песнь. Знайте и то, что если 
вдруг снова явится беда, он опять откликнется на ваш зов, при-
дёт и поможет. Возможно, вы никогда не услышите его голоса и 
не увидите его светлый лик – это не столь важно, главное в том, 
что он есть!

Я промолчу в ответ ему,
Известно всё и так.
Моих желаний кутерьму
Поглотит снежный мрак.

Во мгле мерцающим перстом
Коснувшись лба и плеч,
Он осенит меня крестом,
Чтобы от бед сберечь.
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Помните, что у каждого, будь он плох или хорош, есть свой 
Ангел. И пусть кто-то не знает об этом, не верит в это, его Ангел, 
как знак вышней любви, всегда на страже и готов отвести от него 
беду. Жаль, что мы сами зачастую не хотим этого и удаляемся от 
своего небесного охранителя, потому что нам ближе наши зем-
ные дороги, и даже наше земное зло, земная неправда нам важнее 
и дороже того, что ниспосылает нам Бог.

Разгонят ранние ветра
По небу облака.
Ему пора и мне пора –
Дорога далека.

Кому – в небесные края,
Кому – в земную тьму…
И буду долго-долго я
Смотреть во след ему.

Небесный Ангел Дмитрия Мизгулина светел и чист. И ложит-
ся на сердце грусть от того, что он уходит… Впрочем, чтобы по-
том опять вернуться, ведь такова природа Ангелов: хранить и 
беречь!

Со дня рожденья и посмертный час
Приставлен ангел к каждому из нас.
Он нас хранит от горя и от бед
На протяжении беспутных лет.

Он нас хранит и молится с небес,
Чтоб наши души не похитил бес,
И даже под покровом тишины
Следит, чтоб не украли наши сны...

Моё знакомство с творчеством Дмитрия Мизгулина началось 
именно с этих стихотворений. Мне подарили его книгу «В зер-

кале изменчивой природы». Пролистывая её, я задержал взгляд 
на «Утреннем ангеле». Очень внимательно прочитал и почувство-
вал грусть. Кто знает, быть может, наши Ангелы именно таковы? 
Хотя, с другой стороны есть основания считать, что у Ангелов 
вовсе нет поводов для грусти. Так, например, русский духовидец 
святитель Димитрий Ростовский утверждал, что «у Ангелов нет 
ни веры, ни надежды, потому что с того времени, как они утвер-
дились в благодати, они увидели Того, в Кого надо веровать и на 
Кого надо надеяться. Они всегда видят лицо Отца Небесного, и 
в них уже нет места ни для веры, ни для надежды, ибо вера и на-
дежда имеют своим предметом невидимое… И у Ангелов… есть 
одна лишь бессмертная любовь».

У них есть любовь, а для нас, не достигших этой божественной 
любви, важна вера, за которую надо бороться, уповая иногда лишь 
на милость Божию. Как делает это в своём творчестве и Дмитрий 
Мизгулин:

Бредём по бездорожью
Сквозь мглу и непогодь.
Спаси нас, Матерь Божья,
Помилуй нас, Господь...

Разговор по душам

А мне даётся Слово тяжело.
Раздумие, сомнения, тревога...
Давно бы бросил это ремесло,
Когда б не верил, что оно от Бога.

Однажды у меня зазвонил телефон. Я ответил и услышал в трубке:
– Здравствуй, это Дмитрий Мизгулин.
Через несколько минут я получил приглашение приехать в север-

ную столицу, чтобы встретиться и поговорить. Вскоре эта встреча 
состоялась, и я оказался в Санкт-Петербурге, в рабочем кабинете 
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Дмитрия Александровича Мизгулина – небольшом, но уютном, 
с особой аурой интерьера, погружающей в атмосферу XIX века, с 
массивным письменным столом, вместительными, тёмного дерева, 
книжными шкафами, заполненными книгами, с графикой и живо-
писью на стенах, с множеством расставленных повсюду старинных 
икон.

Глядя на них, я сразу вспоминаю «Утреннего Ангела» и спраши-
ваю о том, как появилось это стихотворение.

– Оно возникло быстро, – отвечает Дмитрий, – его я написал 
практически мгновенно и очень легко. У меня были стихотворения, 
которые писались сразу: сяду за стол и напишу от начала и до конца. 
Но бывает так, что стихи лежат годами. Я всегда вожу с собой запис-
ную книжку, заношу в неё всё, что приходит в голову, здесь уже со-
бралось много записей. Сейчас есть электронные носители, поэтому 
иногда в телефон строчку запишу, в iPad, потом всё это переписываю 
в книжку. Стихи пишу только от руки. Поэзия имеет большой плюс 
перед прозой, в силу своей краткой формы она наиболее быстро ре-
агирует на какие-то движения человеческой души.

Хозяин кабинета часто улыбается, лицо его спокойно, открыто, 
доброжелательно. В то же время, он очень эмоционален, живо от-
кликается на каждый вопрос, отвечает сразу, без малейших пауз, 
мне даже начинает казаться, что он каким-то образом познакомился 
со списком моих вопросов. Но скорее всего дело в том, что Миз-
гулину, как публичному, востребованному прессой и читательской 
аудиторией человеку слишком часто приходиться отвечать на во-
просы, причём, самые неожиданные.

Я же стараюсь спрашивать о том, что, прежде всего, интересует 
меня самого. Поэтому перевожу разговор на тему творчества, его 
природы, его божественной сущности. Спрашиваю, как этот дар 
Божий реализуется в судьбе поэта и предпринимателя Дмитрия 
Мизгулина?

– И поэзия и банковский бизнес – всё это является творчеством –  
уверенно отвечает он. – Как написано в Евангелие: Без Меня не мо-
жете делать ничего (Ин. 15, 5). Если человек – творение Божье, зна-
чит, всё, что он делает – это творчество: хлеб ли собирает, коров 

ли доит. Всякий созидательный труд – это тоже творчество. Тебя 
поставил Господь на твоё место, и ты работаешь, творишь, а как же 
иначе? И банковское дело не исключение, оно предусматривает точ-
ность, расчёт, планирование, общение с людьми и многое другое.

– Обычно творчество человеку дарит радость. Здесь тоже есть 
радость?

– Если подвести в жизни какой-то итог, то понимаешь, что раду-
ешься и гордишься тем, что за свою жизнь ты кому-то помог, оказал 
конкретную помощь большому количеству людей.

– Мы начали говорить о литературе. Какими критериями надо 
оценивать литературу, какой она должна быть? Назидательной, раз-
влекательной, воспитательной, умной?

– Настоящая литература несёт в себе все качества в хорошем 
смысле этого слова. Если говорить о романе Толстого «Война и 
мир», то он и назидательный, и читаемый, не то, что бы развлека-
тельный, но, по крайне мере, ты читаешь его с удовольствием. Кто-
то говорит, что классику, дескать, нам насаждали. Но ведь это факт, 
что например три наших писателя – Толстой, Достоевский и Чехов –  
являются мировыми классиками. Даже в переводе на иностранные 
языки, по-моему, Чехов занимает второе место после Шекспира. 
Толстой – самый издаваемый автор, а Достоевский самый чита-
емый. Эта тройка писателей читается даже на иностранных язы-
ках, в любой книжный магазин зайди, там обязательно стоит наше 
трио. Поэтому литература должна быть и развлекательной, и чита-
бельной, то есть интересной, ведь нельзя читать, если тебе не ин-
тересно, но и воспитательной она также должна быть. Настоящая 
литература несёт в себе все эти качества.

– Иван Ильин говорил о художнике, что главная его задача – это 
служить и предстоять: служить народу, своему государству и пред-
стоять Богу, истине. Есть ещё созданная Евтушенко формула, что 
поэт в России больше, чем поэт. Как ты считаешь, формула эта дей-
ствует или нет?

– Действует и не только в русской литературе, но и в миро-
вой, наверное, тоже. Писатель – носитель языка, носитель слова 
Божьего. В Евангелие написано, что В начале было Слово, и Сло-
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во было у Бога, и Слово было Бог (Ин. 1, 1). Поэтому на писателе 
лежит большая ответственность за то, как он использует свой та-
лант. Очень значима и важна нравственная составляющая твор-
чества. Стране нужны нравственные авторитеты, которым можно 
и нужно подражать. Народ должен иметь мифы, верить в них и 
иметь героев. Если это изымается из жизни, то и жизнь обедня-
ется, теряет полноценность. Так в Церкви между Богом и нами 
лежит святое предание, жития святых, то есть высокие образцы 
жизни по Божьи. Убери их и как тогда жить? На кого равняться?  
В советское время литература создавала высокие образы человека 
труда, человека воинского долга, молодёжь росла на примерах их 
подвигов. И государство всячески способствовало укреплению в 
умах этих положительных образов человека. За трудовые заслуги 
награждали Орденом Трудового Красного Знамени, за боевые – 
Орденом Боевого Красного Знамени. А сегодня за воинский под-
виг на войне и за исполнение песни на эстраде дают одну и ту же 
награду. Не унижает ли это защитников Отечества, рискующих 
жизнью на войне? Да что там говорить? В героях у нас сегодня 
ходят артисты, менты и бандиты, других героев нет…

Далее наша беседа коснулась того, как должны соотноситься Го-
сударство и литературный процесс, вопросов наличия идеологии: 
нужна ли она нам или нет? Дмитрий Мизгулин утверждал, что го-
сударство без идеологии не может существовать, иначе оно про-
сто рухнет. К тому же идеология есть в каждой стране: в Америке, 
например, во Франции – где угодно. И если у нас идеологию под-
меняют идеи либерализма, то это наша большая беда. В любом го-
сударстве должна быть идеология, выстроенная на традиционных 
национальных ценностях, а культура и литература – это составные 
части этой идеологии. Государство должно поддерживать те или 
иные направления в литературе. Иначе просто нельзя. Ведь писа-
тель – единственный человек, который является носителем пись-
менной речи. Можно пригласить в страну из-за рубежа иностран-
ного тренера для футбольной команды, иностранного инженера, 
менеджера и даже театрального режиссёра, но иностранного поэта 
или прозаика пригласить для того, чтобы он занял сколько-ни-

будь значимое место в отечественном литературном процессе, 
невозможно. Это место предназначено исключительно для наци-
онального художника слова, думающего, говорящего и пишущего 
на родном языке. Поэтому писатель является важнейшей частью 
культуры, вернее, идеологии и национального самоопределения, 
потому что он пишет на национальном языке. Писатель развивает 
язык, а без языка не существует нации. Поэтому литературе, в пер-
вую очередь ориентированной на классическую художественную 
традицию, нужна государственная поддержка, иначе литературная 
среда может превратиться в некое маргинальное сообщество, ко-
торое будет разрушительно действовать и на человека, и на обще-
ство, и на само государство.

Я слушал Дмитрия, перелистывая один из его поэтических 
сборников. Задерживал взгляд на том или ином стихотворении, 
и думал: какой всё-таки удивительно талантливый русский че-
ловек, он может быть и успешным предпринимателем, и выда-
ющимся поэтом, и государственным мужем, и тонко разбира-
ющимся в природе вещей философом. Но поэтом, подумалось 
мне, всё-таки быть важнее, в этот момент я как раз читал вот это 
стихотворение:

Какая красота, какой простор –
Всё слажено и сложено в природе.
Стихает бесполезный разговор
О правде, о свободе, о народе…
Впадает в небо синяя река,
Шуршит остроконечная осока,
Весь мир един – от каждого листка
До облака, парящего высоко…
А вот – болота брошенных полей,
Чернеющие избы и сараи,
Унылые остовы кораблей,
На берегу – ржавеющие сваи.
Во всём – унынье, боль и нищета.
Сюда уже не ходят звери в гости.
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И покосилась церковь – без креста,
И без крестов могилы на погосте…
Зачем, куда бредём из века в век,
То дураков кляня, то бездорожье?..
Как тленно всё, что создал человек,
Забыв о том, что он творенье Божье.

В заключение беседы я спросил у Дмитрия о семье, о её укладе 
и традициях. Он рассказал, что уклад его семьи был городским. 
Они – во втором поколении городские жители. Родители и у отца, 
и у матери были выходцами из деревни, но жили уже в городе. 
Дед переехал в Питер из Нижегородской области, а бабушка – из 
Тверской. Отец Дмитрия был полярником, часто бывал в экспе-
дициях и рано умер. Растила Дмитрия мама, занимавшая высокие 
должности в области санитарной медицины.

– У моей матери был очень сильный характер, – рассказывал 
Дмитрий, – она была человеком целеустремлённым, и её влияние 
на меня было велико. Она пережила всю блокаду, наша семья жила 
в Ленинграде. Маме в 14 лет дали медаль «За оборону Ленингра-
да». Была такая государственная награда. Знаешь, как писал поэт 
Юрий Воронов: «Нам в сорок третьем выдали медали, и только 
в сорок пятом – паспорта»? Тушили они «зажигалки», голодали. 
Мама была требовательна к себе и меня воспитывала строго, на-
учила самому главному в жизни – тому принципу, по которому я 
живу в этой жизни сейчас: надо быть, прежде всего, критичным к 
самому себе, а потом уж требовать что-то с других. Я вырос сре-
ди книг. У нас дома была богатейшая библиотека, у меня до сих 
пор стоят книги из этой маминой библиотеки. Всегда очень много 
читал. И в литературу я, наверное, пришёл из-за книг. Мать меня 
воспитывала хорошо. Я благодарен матери за такое воспитание, я 
счастливый человек...

Я смотрел на Дмитрия и думал о том, что он действительно 
счастливый человек: Господь наградил его большим поэтическим 
талантом и ясным пониманием того, как правильно жить, чтобы 
жизнь была прекрасной и для тебя самого и для всех, кто тебя 

окружает. Я слушал Дмитрия и читал его стихотворение, которое, 
как казалось мне, было замечательным гармоничным продолжени-
ем всех его слов:

Не трать минут по пустякам,
Оставь сомненья.
Верши свой труд назло врагам
Без сожаленья.
И пусть забвения трава
Восходит смело,
Душа надеждою жива,
А сердце – делом.
Пусть не соседствует беда
С твоей судьбою,
И да пребудет навсегда
Господь с тобою.

Беседа эта без сомнения запомнится мне надолго. Я уже знал 
Дмитрия Мизгулина, как талантливого, самобытного поэта, а те-
перь убедился, что он высокообразованный человек и крайне ин-
тересный собеседник. Мне ещё предстояло обдумать нашу беседу 
и изложить свои мысли на бумаге. Но уже сейчас я мог сказать, 
что услышал от своего собеседника много истин, которые цели-
ком и полностью разделяю, на которых мир стоял тысячелетия 
и должен стоять впредь. Но как же этот самый мир сегодня пре-
небрегает этими вещами, насколько пытается их от себя оттол-
кнуть, рядясь в куцую одежонку постмодернизма? Бедный, бед-
ный мир! Был бы жив Марк Туллий Цицерон, он бы с новой силой 
непременно воскликнул: «О времена, о нравы!»

Бунт против вещей

Но мир беспощадно железный,
В преддверии судного дня,
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Своей суетой бесполезной
В унынье вгоняет меня.

Не могу согласиться с тем, что всякая истина, которую часто по-
вторяют, становится «общим местом», то есть избитой формулой, 
клише, шаблоном, и что она теряет от этого свою актуальность и 
важность. Мне кажется, лишь в тусклом, трафаретном контексте 
истина может поблекнуть, но и там она не теряет своей силы, так 
как её онтологическая сущность, её смысловое наполнение оста-
ётся неизменным. Есть, например, утверждение, которое мы, хри-
стиане, полагаем за истину: душа по природе христианка. Причём, 
всякая душа – и атеиста, и агностика.

Мог ли предположить карфагенский теолог Квинт Септимий 
Флоренс Тертуллиан, на рубеже второго и третьего веков сфор-
мулировавший эту мысль в своём труде «Апология», что на про-
тяжении тысячелетий множество людей раз от разу будут повто-
рять эти слова? Вряд ли, ведь он был аскет и одним из важнейших 
качеств человека считал смирение, то есть полное отсутствие са-
момнения. «Душа по природе христианка, – писал Тертуллиан, –  
так как в минуты возбуждения, когда она стряхивает с себя при-
витые воспитанием и средой понятия, она невольно высказывает 
христианские истины».

С этим трудно поспорить, потому что, действительно, в «мину-
ты возбуждения», эмоционального волнения, подъёма, всякий – и 
верующий и неверующий – человек, зачастую говорит одни и те 
же слова: «С Богом! Да поможет Бог! Боже, сохрани! Боже, спаси!» 
Например: сидя в окопе под градом пуль, или поднимаясь в атаку, 
или спасаясь от шторма и урагана.

А не в минуты ли возбуждения и эмоционального подъёма пи-
шутся стихи? Когда обнажается сердце, когда трепещет душа, от-
крывая себя навстречу вечности, когда разрешаются вдруг сомне-
ния и обнажается истинный порядок вещей.…

Под гул незнакомых наречий,
Под шум дребезжащих копыт,
Как трудно душе человечьей
На небо прорваться сквозь быт.

Но верю, что Божие Слово
Проникнет в глубины души,
Поэтому снова и снова
Шепчу в безответной тиши...

Поэт в эти мгновения становится пророком, по крайней мере, 
пророком собственной судьбы. Что прорекает поэтический гений 
Дмитрия Мизгулина?

Быт затягивает не спеша...
Незаметно по дням убывая,
Остывая, тускнеет душа,
О небесном впотьмах забывая.
Как сквозь толщу февральского льда
Солнца луч никогда не согреет,
Так душа, как речная вода,
Замедляя свой ход, леденеет.

Это грустная констатация, так сказать, печальный анализ послед-
ствий земного бытия. А вот, собственно, призыв и пророчество:

И кончина близка. Но очнись –
Растопи ледяные плотины,
Распахнётся небесная высь,
Пробудятся речные глубины,
И душа воспарит налегке,
И звезда отразится в реке.

Непросто соотнести это проречение грядущего с обыденностью 
суждений того же Дмитрия Мизгулина в рабочей, так сказать, об-
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становке. «Банковская профессия, – говорит топ-менеджер банка 
Мизгулин, – самая обычная, довольно трудоёмкая, порой моно-
тонная, со стороны даже скучной может показаться. И для того, 
чтобы успешно заниматься этим делом, совсем не обязательно 
идти против своей совести и общественной морали…» То есть, и 
что с того, что банкир? «Все служили, – напоминает Мизгулин. – 
Денис Давыдов был генералом, Фёдор Тютчев – дипломатом, Пётр 
Вяземский вообще товарищем, то есть заместителем министра 
народного просвещения. Финансисты? Были и финансисты – Вла-
димир Григорьевич Бенедиктов служил в Министерстве финансов. 
Выдающийся поэт-романтик занимал должность столоначальника, 
затем старшего секретаря Общей канцелярии министерства. Был 
назначен директором правления Экспедиции заготовления госу-
дарственных кредитных билетов, а закончил карьеру членом прав-
ления Государственного заёмного банка в чине действительного 
статского советника».

Всё это так – можно быть честным, можно соблюдать законы 
морали, можно приносить пользу обществу и государству и испы-
тывать удовлетворение от своего труда. Но всё равно, как бы там 
ни было, душа-христианка взыскует града Небесного, стремится 
к вечному горнему Отечеству. И именно совесть напоминает об 
этом, когда мир ослабляет свои гремящие сковывающие цепи, для 
его, человека, краткого отдохновения. Совесть… Что бы мы дела-
ли без этого голоса вечности? И кто сказал, что Денис Давыдов, 
Фёдор Тютчев, Вяземский и Бенедиктов не слышали этого гласа? 
Да нет же, слышали, вразумлялись им и следовали ему, от того так 
высоки их поэтические имена.

«Когда Бог сотворил человека, – пишет известный православ-
ный подвижник авва Дорофей, – то Он всеял в него нечто Боже-
ственное, как бы некоторый помысл, имеющий в себе, подобно 
искре, и свет, и теплоту; помысл, который просвещает ум и пока-
зывает ему, что доброе, и что злое: сие называется совестью, а она 
есть естественный закон».

Во взаимоотношениях с обществом, с государством, друг с 
другом нам достаточно человеческих законов, общепринятых 

условностей, но наедине с совестью, или в «в минуты возбужде-
ния, когда она (душа) стряхивает с себя привитые воспитанием 
и средой понятия», этих юридических и гражданских норм ста-
новится недостаточно. Они вдруг умаляются и вовсе исчезают, 
а естественный закон остается. Он простирает душу ниц перед 
Вечным Богом и та, если находит нужные слова, начинает гово-
рить, например, так:

Не имею, как маленький птах,
Ничего – только небо да ветер.
Я живу здесь на птичьих правах,
Улечу – и никто не заметит.

Или так:

Огнём беспамятства горим,
Над бедами чужими плачем,
Всё говорим и говорим,
А думаем – совсем иначе.
Теперь и я, как все, – молчу.
Пусть тяжела моя дорога,
Молитвы заново учу
И об одном прошу у Бога,
Чтоб в нас, когда настигнет мгла,
Душа ослепнуть не смогла.

Нет, душа не может ослепнуть, не должна! Хранить её – важ-
нее самой жизни. И Дмитрию Мизгулину это удаётся, потому что 
его поэтический гений хранит свой духовный знак, и даже в мире 
документов и цифр остаётся безмолвным свидетелем, чтобы при 
первой возможности, когда вечную зиму страны денег, сменит 
«весны долгожданный приход / природы нежданная милость», 
воскликнуть:

ВЗЫ
С

К
У

Ю
Щ

И
Й

  ГРА
Д

А
  Н

ЕБЕС
Н

О
ГО

...   И
.  И

ЗБО
РЦ

ЕВ



Д
РУ

ЗЕ
Й

 У
С

Л
Ы

Ш
У

 Г
О

Л
О

С
А

.  
М

О
Н

О
ГР

А
Ф

И
И

, С
Т

А
Т

Ь
И

, И
Н

Т
ЕР

В
Ь

Ю

6968

Кружусь по жизни день-деньской
В привычной суете мирской,
В оковах разных должностей,
В глухом плену чужих страстей...
Живу на дальнем берегу,
Чужие деньги берегу,
Решаю сотни теорем –
Чужих надуманных проблем.
И под покровом тишины
Смотрю всю ночь чужие сны...

Так начинается бунт поэта против мира вещей. Вещей, кото-
рые порабощают человека, навязывают ему, имеющему душу, –  
вещь бессмертную, – противоестественные устремления и жиз-
ненные цели. О чём мечтают миллионы, нет, миллиарды людей? 
Об обладании вещами – дворцами, особняками, квартирами, 
машинами, кольцами, деньгами, наконец. То есть, все они на-
ходятся в плену величайшей иллюзии всех времён. Никто не 
объяснит им, что всё земное: и мечтание о богатстве, и облада-
ние ими – одинаково недостижимо, ибо длится всего лишь миг.  
А что же не «миг», что не «ничто»? Вечность и душа в ней… 
Да, та самая душа, о которой всегда помнит хорошо знающий 
«цену» денег Дмитрий Мизгулин:

И лишь скорбящая душа
Творит молитву, не спеша,
И Ангел в звёздной тишине
Не забывает обо мне...

В этом противоборстве временного и вечного, земного и не-
бесного для всякой живой души бунт против вещей становится 
неизбежным. В нём, по мысли Дмитрия Мизгулина, выход из ту-
пика, ибо:

Грузим душу, чем попало.
Очерствела и устала
Бедная душа.
Может быть, остановиться,
Осмотреться, помолиться
Тихо, не спеша?..
Молим Бога об удаче.
О достатке. А иначе
Что ещё просить?
А душа? Душа в сомненье,
Ведь пора бы о спасенье
Слёзно голосить!

Но поскольку живём мы всё-таки в мире вещей, – увы, это дан-
ность! – то и бороться с ними должно их же оружием. То есть, этими 
же вещами, но превращёнными через дар Божий в нечто подобное 
солнечному свету. Кто-то из святых отцов сказал, что милосердие 
сияет на небе паче солнца, и творящий милостыню, делающий дела 
милосердия, уподобляется небесному светилу. И дело тут не в ко-
личестве милостыни, но в чистоте сердца, в искренности, чтобы 
даяние делалось не в духе пословицы «На тебе, Боже, что нам не-
гоже». Кажется, Дмитрий Мизгулин нашёл тут свою меру и верно 
употребляет ту ношу «владения грузом вещей», которую возложил 
на его рамена Бог.

«В Писании, – говорит Мизгулин, – сказано: десять процентов 
отдай. Вот и надо отдавать… Зачем придумывать что-то новое, ког-
да на этих устоях мир держится несколько тысяч лет?»

У входа в храм Воскресения Христова, ставшего символом 
Югры, висит памятная доска, на которой выгравированы имена 
строителей и благотворителей храма сего. Есть там и имя Дмитрия 
Мизгулина. Он никогда не скажет вам, каков его вклад в строи-
тельство и благоукрашение этого величественного храмового ком-
плекса. Да вы и не спрашивайте его об этом, ибо сказано:  Когда 
творишь милостыню, пусть левая рука твоя не знает, что делает 
правая, чтобы милостыня твоя была втайне; и Отец твой, видящий 
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тайное, воздаст тебе явно (Мф.6:4). Пусть Бог Сам дарует вся бла-
гая Своя за тайные и явные труды ему – поэту Дмитрию Мизгули-
ну, взыскующему Бога в суете дней:

С Богом и легко, и просто!
Лодка. Церковь у погоста.
Тёмная река.
Чайки кружат над водою,
И с тревогою немою
Мчатся облака.

Мера совершенства или история  
двух уникальных коллекций

Не суетись, не мельтеши,
И, огибая мели,
Тащи бесценный груз души
К одной заветной цели.

Тысячу раз прав Екклесиаст: нет ничего нового под солнцем 
(Еккл.1, 9). И самое мудрое однажды уже было сказано. «Во всём 
нужна мера», – утверждает мудрец Солон. «Ничего сверх меры», –  
настаивает Сократ. Что к этому добавить? Ивану Сергеевичу Тур-
геневу остаётся лишь констатировать уже сказанное: «Древние 
греки недаром говорили, что последний и высший дар богов че-
ловеку – чувство меры». Итак, чувство меры должно присутство-
вать во всём, в том числе и в совершенстве. Но где границы этого 
совершенства? Например, в христианстве?

Один юноша, рассказывается в Евангелии, спросил у Иисуса 
Христа: «Что сделать мне доброго, чтобы иметь жизнь вечную?» 
Иисус ответил, что для этого надо соблюдать заповеди. Юноша 
сказал, что следует этому с самого детства. И спросил: чего ещё 
недостаёт мне? Иисус сказал ему: если хочешь быть совершен-
ным, пойди, продай имение твоё и раздай нищим; и будешь иметь 

сокровище на небесах; и приходи и следуй за Мною. Услышав сло-
во сие, юноша отошёл с печалью, потому что у него было большое 
имение (Мф. 19, 20-22).

Жаль этого юношу, но и себя жаль, потому что знаю: мне в по-
добной ситуации пришлось бы отойти намного дальше, посколь-
ку не могу сказать о себе, что всё это (т.е. соблюдение заповедей) 
сохранил я от юности моей (Мф. 19, 20). Для меня, так этот юно-
ша был бы образцом совершенства, потому что моя мера несрав-
ненно ниже его меры, во всяком случае, сегодня. Хотя, вспоминаю 
себя в начале 90-х, когда открывался мой путь в христианство. 
Тогда я не мог решить, в какое русло направить поток бурлящей 
во мне энергии, способной, как думалось, перевернуть мир? Уч-
редить, например, православный журнал или построить храм? 
За советом обратился к очень авторитетному для меня челове-
ку архимандриту Иоанну (Крестьянкину). Помню, что на ответ-
ное письмо особенно не рассчитывал, но ответ пришёл. В письме  
о. Иоанна в частности были такие слова:

«Вы сейчас мыслите свою духовную жизнь по образу святоот-
еческих писаний, так дело не пойдёт. И вы не из 16-го века, а из 
20; и окружение вокруг не средневековое, но новейшего и страш-
нейшего времени.

Да к тому же Вы ещё и не монах, а человек семейный, и с Вас 
именно как с семейного будет спрос. А поэтому не надо никаких 
изданий газет, не надо самовластного строительства церкви, не 
надо изобретать часовен – это все ваши порывы духа, но не реаль-
ная жизнь по Богу. Да это, в конце концов, всё просто своеволие 
и самоволие. А как за Богом идти?

Идти не борзясь, без выдумок делая малые добрые дела снача-
ла своим ближайшим ближним, а потом и тем, кто и отстоит от 
вас на расстоянии…»

Тогда, в начале 90-х, «идти не борзясь» у меня не получилось, 
испросив благословение у другого старца, отца Николая Гурьяно-
ва, я занимался и изданием газет, и строительством храма. Про-
шло более двадцати лет, и теперь слова отца Иоанна (Крестьян-
кина) мне близки и понятны: я иду «не борзясь», сил хватает лишь 
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на малые добрые дела. И читая стихи Дмитрия Мизгулина, я могу 
обдумывать свой план бунта против вещей.

Служили вещи человеку,
А человеку вышел срок.
Шагал он бодро в ногу с веком,
Но вдруг устал и занемог.
И вот теперь – один в постели, –
А жизнь уходит не спеша.
Уже он дышит еле-еле,
Уже измаялась душа.
Истаяла полоска света,
И погрузился мир во тьму.
Картье, Диоры и Брегеты –
Теперь, скажи, зачем ему?
Нисходит он во мрак метельный
Нагой и тихий – налегке,
И остывает крест нательный
В его немеющей руке...

У него же, Дмитрия Мизгулина, всё решено. Он нашёл для себя 
свою меру совершенства и свой способ взаимоотношений с миром 
вещей: в этом мире вещи сами должны служить добру и свиде-
тельствовать об истине. К примеру, он владеет уникальными кол-
лекциями художественной графики, русской серебряной солонки, 
Тобольского серебра. Возьмём русскую солонку – самый, казалось 
бы, заурядный предмет нашего быта. Но как увлеченно рассказыва-
ет о ней, этой вечной спутнице человека, Дмитрий Мизгулин:

– Русская серебряная солонка – это удивительное явление.  
Во все времена в жизни человека самым главным была соль. Это 
сейчас говорят, что соль вредно есть, что она ведёт к гипертонии, а 
раньше всегда на столе стояла солонка: и на крестьянском, и на ку-
печеском, и на дворянском, и на царском. Солонка зачастую была 
произведением искусства, потому что красота должна везде сопро-
вождать человека. Даже самые простые образцы солонок мастера 

старались как-то украсить, чтобы на столе даже самого небогатого 
человека стояла красивая вещь. Нашу Россию, её культуру, её при-
кладные искусства неоднократно разбивали на части. Сейчас при-
шло время собирать Россию. Я коллекционирую частички русского 
быта, частички русской культуры, частичку русской истории.

И все эти собранные воедино прекрасные «лоскутки» разо-
рённой России постоянно экспонируются в различных музеях 
нашей страны, чтобы частички русского быта, русской культуры, 
русской истории в сознании всех интересующихся сокровищами 
русского мира собирались в неделимое целое и трансформиро-
вались далее в любовь, уважение и преданность к своей стране, к 
родной истории.

Отдельное слово об уникальной коллекции Тобольского сере-
бра, предметный ряд которой представлен окладами икон, риту-
альным блюдом, черневой дробницей к окладу Евангелия и т.д. 
«Коллекция, – как сказано о ней в книге «Тобольское серебро», –  
охватывает временной период с 1773 по 1802 годы. Каждый пред-
мет, выполненный в Тобольске из серебра, чудом дошедший до 
наших дней, уникален. Коллекция свидетельствует о славных 
страницах истории города, но и о людях, наделённых любовью к 
красоте, умевших наполнять её жизнь».

И все эти сокровища духовной и культурной жизни нашего 
народа, благодаря благотворительной деятельности Дмитрия 
Мизгулина, становятся общедоступными. Изгоняемый из родно-
го дома на протяжении последних двух десятилетий русский че-
ловек возвращается из страны далече домой, чтобы благоустра-
ивать и благоукрашать родные пенаты. А ведь ещё недавно, по 
слову поэта, всё было совсем не так:

Уступили напрочь супостатам
Землю, небо, помыслы и сны,
Позабыли времена и даты
Прошлого величия страны.
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Исчезаем буднично и просто
С высоты небесной – в никуда,
Оставляем храмы и погосты,
Покидаем сёла, города...

Но всё возрождается, потому что Бог с нами, и такие люди, 
как Дмитрий Мизгулин, не дают об этом забыть. Благодаря их 
усилиям, вещи временные служат для вящей пользы вещей веч-
ных – душ человеческих. Достанет ли сил для полной победы? 
Бог весть.  Жатвы много, а делателей мало, сказано в Евангелии 
(Лк. 10, 2). Но главное, думается – не стоять на месте. И не стоим, 
помня, что:

Путь неблизкий предстоит –
Радости и беды...
Пусть Господь благословит
Новые победы.

Чтобы вновь – огонь в глазах,
Чтобы сердце – пело,
Чтоб с молитвой на устах
Мы вершили дело.

Последний взгляд

Вершится неравная битва,
Тускнеет в тумане звезда,
Но русская наша молитва
Услышана будет всегда...

Россия имеет уникальный опыт доброделания. Историк и кол-
лекционер Михаил Петрович Погодин сказал как-то о русском ку-
печестве: «Оно служит верно Отечеству своими трудами… Если 
бы счесть все их пожертвования за нынешнее только столетие, то 

они составили бы такую цифру, которой должна бы поклониться 
Европа».

Воистину, это были люди особенных нравственных качеств, 
особенной глубины души. Доброделание, благотворительность 
они почитали для себя чем-то естественным и необходимым. 
Россия возрастала из силы в силу построенными на их средства 
монастырями и храмами, университетами и научными центрами, 
больницами и библиотеками, художественными галереями и те-
атрами. Так, например, всем сегодня известный Павел Михайло-
вич Третьяков писал, что с юных лет мечтал, чтобы «нажитое от 
общества вернулось бы также обществу в каких-либо полезных 
учреждениях». Его Третьяковская галерея – и поныне главная 
жемчужина русской культуры. Благодарная Россия помнит Савву 
Тимофеевича Морозова, Гаврилу Гавриловича Солодовникова, 
Василия Фёдоровича Аршанова, Михаила Леонтьевича Королёва. 
Знает Россия и современных благотворителей и доброхотов, та-
ких, например, как Аркадий Григорьевич Елфимов и наш герой – 
Дмитрий Александрович Мизгулин…

А сколько их, безвестных, чьи имена не сохранились, но пло-
ды милосердия которых и поныне украшают многие уголки на-
шей великой страны? Об этом знает лишь Единый Бог. Волю 
Которого провозвестил некогда апостол Павел, сказав: «Носи-
те бремена друг друга, и таким образом исполните закон Хри-
стов» (Гал.6:2). Почти две тысячи лет назад была написана книга  
«Пастырь», в которой изложены откровения, полученные её 
автором, апостольским мужем Ермом, от некоего посланника  
Божия Ангела покаяния, выступающего в книге под именем  
Пастырь. Вот фрагмент из этой книги, где автор, ученик апостола  
Павла Ерм (см. Рим. 16, 14) рассказывает о себе:

«Однажды, когда я, прогуливаясь по полю, увидал вяз и вино-
градное дерево и размышлял о плодах их – Пастырь явился мне и 
спросил:

– Что ты думаешь об этом виноградном дереве и вязе?
– Думаю, что они пригодны друг для друга.
– Эти два дерева являют рабам Божиим глубокий смысл.
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– Желал бы я познать, господин, этот смысл.
– Смотрите же, – сказал он, – это виноградное дерево имеет 

плод, а вяз – дерево бесплодное; но виноградное дерево не может 
приносить обильных плодов, если не будет опираться на вяз. Ибо, 
лёжа на земле, оно даёт гнилой плод; но если виноградная лоза бу-
дет висеть на вязе, то даёт плод и за себя, и за вяз. Итак, видишь, 
что вяз даёт плод не меньший, нежели виноградная лоза, потому 
что виноградная лоза, поддерживаемая вязом, даёт плод и обиль-
ный, и хороший, но, лёжа на земле, даёт плод плохой и малый. Этот 
пример служит притчею рабов Божиих, для бедного и богатого.

– Каким образом, объясни мне.
– Слушай, – говорит он, – богатый имеет много сокровищ, но бе-

ден перед Господом. Занятый своими богатствами, он очень мало 
молится Господу и если имеет какую молитву, то скудную и не имею-
щую силы. Но когда богатый подаёт бедному то, в чём он нуждается, 
тогда бедный молит Господа за богатого, и Бог подаёт богатому все 
блага, потому что бедный богат в молитве и молитва его имеет ве-
ликую силу пред Господом. Богатый подаёт бедному, веруя, что ему 
внимает Господь, и охотно и без сомнения подаёт ему всё, заботясь, 
чтобы у него не было в чём-нибудь недостатка. Бедный благодарит 
Бога за богатого, дающего ему. Так люди, думая, что вяз не даёт пло-
да, не понимают того, что во время засухи вяз, имея в себе влагу, 
питает виноградную лозу, и виноградная лоза благодаря этому даёт 
двойной плод – и за себя, и за вяз. Так и бедные, моля Господа за бо-
гатых, бывают услышаны и умножают богатства их, а богатые, помо-
гая бедным, ободряют их души. Те и другие участвуют в добром деле. 
Итак, кто поступает таким образом, не будет оставлен Господом, но 
будет вписан в книге жизни. Блаженны те, которые, имея богатство, 
сознают, что они обогащаются от Господа, ибо кто почувствует это, 
тот может совершать добро».

Носите бремена друг друга… Блажен, кто сохраняет эту запо-
ведь в своём сердце. Вдвойне блажен тот, кто, подобно Дмитрию 
Мизгулину, не только добрым делом, но и добрым словом, духов-
ным советом, мудрым напоминанием участвует в жизни своих со-
племенников.

У Бога лишних не бывает.
Во все века, во все года
Он ничего не забывает,
Не оставляет никогда.
Не унывай, когда в сомненье
Душа скорбит в ночной тиши.
Молись, сердешный, о спасенье
Своей мятущейся души.
Куда б ни вывела дорога –
На край судьбы или за край,
Везде и всюду славить Бога
Не забывай, не забывай...

– Меня спрашивают, как я пришёл к Богу? – говорит Дмитрий 
Мизгулин. – А как можно не прийти к Богу? Если ты вышел на бе-
рег моря, как можно это море не увидеть? Но ведь есть такие, кто, 
стоя на берегу, видят сосны, прибрежную гальку, песок, рыбацкую 
лодку, вывешенные для просушки сети, но самого моря не заме-
чают. Как и в этом поразительном, прекрасном мире, где всё сви-
детельствует о присутствии Творца, они его, Творца, разглядеть 
не могут. Удивительна такая духовная слепота! Сказывается, как 
видно, привычка жить в грязи. Привык человек к нечистоте, и всё 
чистое его пугает, он даже может заболеть от чистоты. А Бог – это 
и есть главный образ чистоты. Поэтому всякий любитель грязи 
предпочитает Его не замечать.

Дмитрий Мизгулин уверен, что бытие человека должно быть гар-
моничным, что нельзя отрывать людей от естественного образа жиз-
ни. Нарушается такой порядок вещей – разрушается семья, разру-
шается государство. Раньше, например, семьи были многодетными, 
для этого существовала религиозная мотивация, то есть установки 
веры православной, которые также побуждали к упорному и добро-
совестному труду. Убрали эти мотивации – и вот вам демографиче-
ский кризис, повсеместные аборты, неспособность продуктивно и 
честно трудиться. И всё это плоды навязываемых обществу идеалов 
потребления, идеалов либерализма, чуждых русскому сознанию.
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– Современный человек, – говорит Дмитрий Александрович, –  
живёт и думает: «Зачем дети? Зачем лишняя обуза? Надо пожить 
для себя, для собственного удовольствия». Так из нашего мира ис-
чезает любовь. Сегодня семьи, в которых трое и более детей – ред-
кость. А ведь именно такие семьи нужны для роста и процветания 
государства. У нас же налицо разрушение естественной природы 
обитания, естественной среды человека.

Надо отметить, что у самого Дмитрия Мизгулина пятеро детей, 
которые имеют возможность жить в соответствие с русской тра-
дицией – духовной, исторической и культурной. Сам же Мизгулин, 
отмечая сложность и противоречивость современной жизни, на-
деется всё-таки на промысел Божий, который и в самые трудные 
времена не оставит Россию без помощи. В конце концов, сила Бо-
жия в немощи свершается (см. 2 Кор. 12, 9-10). И в эту истину он 
искренне верит.

Таким я увидел Дмитрия Мизгулина – поэта и предпринимате-
ля, человека, вызывающего искреннюю симпатию и своим твор-
ческим поэтическим даром, и своим добрым, широким, по-насто-
ящему русским сердцем; человеком возвышенной, тонкой души, 
взыскующей в этом, исполненном печали, юдольном мире Града 
Небесного и всеми силами стремящейся к нему…

Погаснет поздняя звезда,
Растает лунный след,
И полетит душа туда,
Куда дороги нет.
Где спят бескрайние поля,
Где индевеет высь,
Где вместе – небо и земля
В морозной мгле слились.

А.И. Аносов. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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«НЕРЕАЛИСТИЧНЫЙ» 
МИЗГУЛИН

Юрий  ПЕРМИНОВ, 
Омск

Дни нашей жизни коротки.
А ночи? Ночи бесконечны.
Туман над берегом реки,
А в небе – путь блистает млечный.

Д. Мизгулин

З
десь, на земле, мы лишь учимся жить... А затем настаёт час, 
когда:

Вострубят ангелы – пора.
И никуда уже не деться.
Как будто кто-то со двора
Тебя домой зовёт – как в детстве, –

так пишет поэт Дмитрий Мизгулин. Сердцем. И тут же вспоми-
наешь: «Кто не примет Царствия Божия, как дитя, тот не войдёт в 
него...» (Мк. 10:13-16).

«Вострубят ангелы...» – момент истины, когда суммируется всё, 
что собирал в себе, в своём сердце всю жизнь человек, когда опреде-
ляется с предельной чёткостью – где сейчас и каково его сокровище 
(Мф. 6: 21).

И вспоминаются слова преподобного Исаака Сирина о том, что 
мир – величайший обманщик, и обман его познаёт человек лишь 
тогда, когда обнажит его мир от всего, что имел он, и вынесет из 
ворот собственного дома, – тоже звучат:
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Как будто ветер прокричал
Перед последнею разлукой,
Но в прошлом всё – вокзал, причал
И счастье вперемешку с мýкой.
И полетит душа, легка,
Туда, где обитают души...

Последняя черта, в сущности, уже проведена, это просто мы 
не знаем, в какой момент и как её пересечём. Скоро или нескоро...  
В любом случае – скоро. Да, «Растает боль, исчезнет страх /  
И груз земного притяженья...», но всё-таки стоит, обязательно 
стоит хотя бы на секунду оглянуться, чтобы спросить самого себя: 
«Быть может, это всё приснилось: / И это небо, эта высь / Как бы 
нечаянная милость...»

Жизнь – нечаянная милость. Или – радость, тоже нечаян-
ная. Жизнь нам дана Господом; не сами мы её для себя создали.  
Да только все мы должны своими трудами оберегать в себе свет веры, 
чтобы наши грехи, пороки, суета, беспечность, леность не заглуши-
ли этой радости. Думается, именно в таком понимании жизни –  
суть творчества Дмитрия Мизгулина и всех его земных забот.  
А земная жизнь – мгновение перед вечной, песчинка – в несконча-
емых песках, капля – в безбрежном океане. Жизнь вечная не имеет 
конца. Как говорил митрополит Крутицкий и Коломенский Нико-
лай (в миру Борис Дорофеевич Ярушевич), совершенная радость, 
вечная радость может быть только там, на небесах, и потому-то:

Земные дни во мгле верша,
О небе думает душа...

Поскольку человек, изначально созданный Творцом по образу и 
подобию Божию, имеет внутреннюю потребность в общении с Ним. 
Без этого общения, подобно отрезанной от дерева ветви, он засыха-
ет и умирает духовно, да и телесно. Его жизнь превращается в бес-
смыслицу, в пустое прожигание времени в погоне за удовлетворени-
ем земных потребностей, которыми нельзя удовлетвориться вполне.
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А без трудов благих? Когда понимаешь, что «добро является 
добром лишь в том случае, если делающий его жертвует чем-то 
своим: сном, покоем и тому подобным», как сказал старец Паисий 
Святогорец? Человек не должен жить на земле праздно. Человек –  
это высшее творение Божие, которое призвано не просто есть, 
пить, спать и отправлять какие-то свои нужды. Господь видит в че-
ловеке Своего друга, помощника и со-работника, способного при-
умножить красоту и многообразие тварного Божьего мира...

Говоря обо всём этом общеизвестное, но мало понимаемое ныне 
многими из-за лени душевной, говорю о Дмитрии Мизгулине. Его 
«общеизвестное» несколькими словами не перечислишь: руководи-
тель одного из ведущих банков страны, учёный, победитель многих 
профессиональных конкурсов, депутат, коллекционер, благотвори-
тель... Главное: человек, умеющий так использовать свои дары и спо-
собности, что в его сознании соединилось понимание своей одарён-
ности с ощущением того, как он должен этим даром распорядиться. 
Господь сказал: «Придите ко мне все труждающиеся и обременён-
ные, и Аз упокою вы». То есть для того, чтобы человек успокоился, 
утешился, насладился каким-то ощущением полноты жизни, – он 
должен всё время трудиться. И это – тоже о Мизгулине. И о поэте 
Мизгулине – тоже.

Здесь принято удивляться: «Вы представляете, Мизгулин-то 
ещё и поэт, и поэт замечательный! Несмотря на то, что загружен 
по самую макушку многими обязанностями, несмотря на...» Или: 
«Такой крупный финансист, несмотря на то, что поэт...» Лучший 
банкир России... Ну, тогда давайте удивляться тому, что (речь не 
о сопоставимости масштабов личности или поэтического дара) 
выдающийся русский поэт Гавриил Романович Державин был гу-
бернатором Олонецким и Тамбовским, кабинет-секретарём Ека-
терины II, сенатором, министром юстиции и генерал-прокурором. 
Тому, что Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин был вице-губер-
натором в Твери и Рязани. Тому, что Аполлон Николаевич Май-
ков после недолгой службы в Департаменте государственного 
казначейства в течение 40 лет прослужил в Комитете иностранной 
цензуры. Яков Петрович Полонский до конца своих дней служил 

секретарём Комитета иностранной цензуры. Лев Александрович 
Мей более десяти лет «тянул чиновничью лямку», а в Министер-
стве финансов служил автор «Вечернего звона» Иван Иванович 
Козлов. Арестованный в 1840 году по делу петрашевцев поэт Алек-
сей Николаевич Плещеев в 1864 году был принят на должность ре-
визора в Контрольную палату Московского почтамта, где ему уда-
лось сделать определённую карьеру, пройдя путь от коллежского 
асессора до титулярного советника... А Фёдор Иванович Тютчев? 
А Грибоедов? А Голенищев-Кутузов?.. И таких примеров – немало.

Вельможи! – славы, торжества
Иных вам нет, как быть правдивым, –

вспоминаем, возвращаясь к Державину, а ещё:

Змеёй пред троном не сгибаться.
Стоять – и правду говорить.

Вельможа – optimus, лучший, первостатейный... Но – не сгибаю-
щий выю перед троном, правду глаголющий. Такого можно предста-
вить ныне? Вельможа – вельми мочь.

Мизгулин – может многое... При этом – просто говорит то, что 
у него есть на душе. То есть, не возвышаясь, не строя «сложных тех-
ник» в общении, в слове поэтическом. У него есть то, что Станислав 
Куняев считает сердцевиной поэтического слова – простодушие. 
Редчайшее качество... Просто – значит, ясно:

Дрожащие тени ложатся
На светлые воды реки,
Опавшие листья кружатся,
Красивы, изящны, легки.
И пахнет так резко и странно
От свежей, промёрзшей земли.
И в небе прозрачном, стеклянном
Чуть слышно звенят журавли,
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И есть ещё время до срока,
Когда загудят провода,
Когда поседеет осока,
Когда потемнеет вода.

А кто сказал, что «Лучший банкир России» – optimus! – не 
может быть поэтом? Или поэт – лучшим банкиром? Если стихи 
пишутся неоскорбляемой частью души, сохранённой до сего дня. 
Если не предана та эпоха, когда мы катались на великах, пускали 
спички по весенним ручьям, сидели на лавочке, на заборе или в 
школьном дворе и болтали, о чём хотели. Когда мы придумывали 
игры с палками и консервными банками и ели вишни с косточка-
ми. Когда мы часами мастерили тележки и самокаты из досок и 
подшипников со свалки, а когда впервые неслись с горы, вспоми-
нали, что забыли приделать тормоза.

То поколение породило огромное количество людей, которые 
могут рисковать, решать проблемы и создавать нечто, чего до это-
го не было, просто не существовало. У нас была свобода выбора, 
право на риск и неудачу, ответственность, и мы просто научились 
пользоваться всем этим. Помните?..

Ну да, ну да – сколько их, сочиняющих бездарно, но обвешан-
ных с ног до филейных частей медальками, премиями и прочим 
барахлом? И они – клиенты какого-то банка, но никак не его ру-
ководители. И что – вот они, могут считаться (быть) поэтами, а 
действительно талантливый человек – нет?

Прошу прощения за анекдот, ещё советский. Председатель 
колхоза говорит – у нас есть два пути решения проблемы – нере-
алистичный и реалистичный. С какого начать? Реалистичный –  
это, значит, прилетят инопланетяне и всё сделают. А нереали-
стичный – это мы сделаем всё сами. В этом смысле, Дмитрий 
Мизгулин – человек «нереалистичный», при этом считающий 
поэзию и работу непересекающимися мирами. И это – верно. 
Землю, образно говоря, пашут и стихи пишут никак не в одно и 
то же время, иначе беды не миновать. Или кто-то считает, что 
голова финансиста забита одними «сальдо-бульдо»? Ну, тогда 

бы он и женщину никогда не полюбил, не удивился бы свежему, 
но уже сколько раз виденному утру, не подхватил бы в застолье 
щемящую сердце песню:

Ах, барин, барин, добрый барин,
Уж скоро год, как я люблю,
А нехристь – староста, татарин
Меня журит, а я терплю.

Ах, барин, барин, скоро святки,
А ей не быть уже моей.
Богатый выбрал, да постылый –
Ей не видать отрадных дней...

А Мизгулин не только подхватить может, но и такое соло вы-
дать, что всем этим глиномесам фанерным только и останется – 
заткнуться:

Из-за острова на стрежень,
На простор речной волны
Выплывают расписные
Острогрудые челны.
На переднем Стенька Разин,
Обнявшись, сидит с княжной,
Свадьбу новую справляет,
Сам весёлый и хмельной...

Или кто-то считает, что голова поэта забита одними рифма-
ми, размерами, клаузулами?.. Просмотрел-перечитал десятки ин-
тервью с Мизгулиным, имею небольшой опыт личного общения с 
ним, но ни разу нигде не встретил, не услышал от него: «Я – поэт».  
Поэт о себе так не скажет. Не говорю: «настоящий поэт», посколь-
ку других не бывает.

Любимый поэт Мизгулина – Тютчев, но Пушкин для него – 
тот, без кого жизнь не имеет высшего значения. Немая жизнь без 
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красоты и мысли. Это должно происходить с каждым русским 
человеком. Восторгайтесь закатом и рассветом, первым снегом 
и детской улыбкой, опадающим клёном и цветущей вишней.  
Но найдите что-то у Пушкина, что внезапно кольнёт вас в сере-
дине груди, и родит слезу в уголке глаза. Найдите эти строчки, 
чтобы вам перевести дух и сказать: «Надо же...»

К сожалению, не знаю, с чего начинался Пушкин для Мизгу-
лина, но мне кажется, что он учился читать величайшего русско-
го поэта и по иллюстрациям Бакулевского, который, как никто 
другой, передал в своих работах это «чрезвычайное... явление 
русского духа». Не знаю, может быть, именно через первое по-
нимание Пушкина и начинался путь Дмитрия Мизгулина в поэ-
зию – надо бы поинтересоваться, если представится такая воз-
можность...

...Пушкин пишет портрет своего современника – поэта в «Еги-
петских ночах». Портрет удачливого, талантливого и счастливого 
человека, но было одно «но» – несчастие писать и печатать сти-
хи. Но в чём же это несчастье? Пушкин здесь же отвечает на этот 
вопрос: «Несмотря на великие преимущества, коими пользуются 
стихотворцы (признаться; кроме права ставить винительный па-
деж вместо родительного и ещё кой-каких, так называемых поэ-
тических вольностей, мы никаких особенных преимуществ за рус-
скими стихотворцами не ведаем) – как бы то ни было, несмотря на 
всевозможные их преимущества, эти люди подвержены большим 
невыгодам и неприятностям. Зло самое горькое, самое нестер-
пимое для стихотворца есть его звание и прозвище, которым он 
заклеймён и которое от него никогда не отпадает... Задумается ли 
он о расстроенных своих делах, о болезни милого ему человека, 
тотчас пошлая улыбка сопровождает пошлое восклицание; вер-
но, что-нибудь сочиняете!» По мнению Пушкина, русский поэт 
не принадлежит себе, но обществу, хочет он этого или не хочет.  
Но на показ выставлять это служение не стремится ни один из этой 
братии. Так было. А сейчас многое – именно напоказ. И многие. 
Звенят, бряцают словом «Поэт», держа в уме, прежде всего, самих 
себя – суетных, велеречивых, не задумываясь о том, что давно на-

ходятся «В путах пресловутого прогресса, / Словно бы в цепях у 
сатаны...», говоря словами Дмитрия Мизгулина. И – как ещё один 
пример «нереалистичности» – другие его слова, из интервью: «При 
взгляде на сегодняшний мир возникает чувство, что тьма наступает 
повсеместно. А мы тут энергосбережением увлеклись. Света надо 
больше. Просвещённости... Её сегодня не хватает даже националь-
ным элитам, в первую очередь – национальным элитам». И поэт, 
которому противно любое величание, говорит о сокровенном:

Безнадёжно устав от прогресса,
От вселенских дорог вдалеке,
Золочёным сентябрьским лесом
Выйду к утренней тихой реке.

Тяжелы её синие воды.
От далёких полуночных стран
По велению вечной природы
Волны катит она в океан.

В белый лёд превратится движенье.
Шум застынет в полярной тиши.
Будет русло меняться. Но время
Не остудит движенья души.

Под громадой застывшего льда
Будет вечно струиться вода.

Поэт без сострадания – не поэт, а фарисей.
Именно, со-страдание, со-чувствие, со-переживание, когда ты 

вместе с кем-то в одном чувстве и переживании, когда не делишь 
на своих и чужих, когда несёшь общую вину, – это и не даёт засло-
нить собою «законы вечные природы».

Поэт и живёт по этим законам, потому-то не могу представить 
стихи Мизгулина в каком-нибудь «навороченном» электронном 
варианте с шумными движущимися картинками, какие видел в 
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исполнении студентов – учеников Василия Валериуса, замеча-
тельного, тем не менее, художника книги. Потому что такие кар-
тинки – всегда нечто разжёванное. А тишина, родившаяся из ше-
леста страниц – это основа молитвы. Уйдёт из жизни молодых 
этот чуть слышный шелест – уйдёт таинство жизни. Чуда не бу-
дет! Того, что мы видим, если замечаем, всегда:

Застыли великие реки,
Притихли нагие леса.
От сумрачной хмари навеки
Очистил Господь небеса...

Прозрачны промёрзшие дали,
И видится так далеко,
И осени хмурой печали
Развеялись утром легко.

Не так ли, в сомненьях запутан,
Нисходишь во мрак не спеша,
Но вдруг в роковые минуты
Становится зрячей душа.

«...ибо кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет её, а кто по-
теряет душу свою ради Меня, тот обретет её» (Мф. 16:25).

Каждый человек – христианин не может не стремиться к тому, 
о чем молился Спаситель «... да будут все едино; как Ты, Отче, во 
Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино...» Умение про-
стить, воспринять чужую беду как свою, не отказаться от помощи 
и сочувствия – это и есть основа христианского мировоззрения 
и миропонимания:

В водовороте модных мнений
С потоком мутным не кружись,
Не будь в плену чужих сомнений,
Почаще Господу молись.

Иди вперёд своей дорогой
Без суеты и не спеша.
И помни лишь одно – для Бога
Твоя бессмертная душа.

Многие нынче путают духовную поэзию с душевной. Духовная 
(православная) поэзия – это поэзия Церкви: стихиры, каноны, тро-
пари, кондаки и т. п., то есть вся наша богатейшая многовековая 
гимнография.

Но это не значит, что поэт, чьи стихи называют по ошибке ду-
ховными, пишет стихи душевные (если уж мы договорились: либо 
то, либо это). Далеко не каждому дано – как, впрочем, и ранее –  
талантливо воспевать «стройки коммунизма»: не всегда, да-
леко не всегда стихотворцы «выезжали» на одной только теме.  
Как сейчас иные пытаются выезжать на «духовности»: «Ни сты-
да не ведая, ни срама, / С просьбами о счастье на устах / Всё 
толчёмся в православных храмах, / Словно бы в присутствен-
ных местах...»

Да, в поэзии душевной, внецерковной есть духовные темы, есть 
вопросы, есть некая духовная тональность и интонация. Она под-
водит человека к краю его сердца. Заглянув за этот край, человек 
может увидеть свою духовную глубину. Как сказал православный 
священник и поэт о. Виктор Теплицкий, поэзия души подводит нас 
к дверям духа. Именно поэзией души можно назвать поэзию Дми-
трия Мизгулина. Поэзию, где нет фальши. Мировоззрение может 
быть у всякого своё – это вопрос свободы, но фальши в строке 
быть не должно. Лучше не писать вообще, чем писать фальшиво.

И ведомо Дмитрию Мизгулину многое из того, что утишает зем-
ные печали, помогает нам выжить, выстоять. И он напоминает, не 
позволяет нам забыть о том, что не уныние правит миром:

Догорают времена и даты
На закате сумрачного дня.
Радостно молюсь и виновато:
Господи! Не оставляй меня!
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Пусть в ночи моя истает свечка,
Но очнусь счастливый поутру,
Чуя, как дрожит моё сердечко,
Как душа трепещет на ветру.

«Нереалистичный» Дмитрий Мизгулин, которого сама жизнь 
(вернее, отношение к ней) подвела к дверям духа...

А звания, титулы, должности выношу за границы своих раз-
мышлений о нём... Кто захочет узнать об этом, узнает без меня, так 
захотевшего сейчас услышать, «как степной полынный ветер /  
Говорит на русском языке...»

А.Г. Шибанов. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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А БОГ ПОДХВАТИТ…
Валентин КУРБАТОВ,  
статья к сборнику  
А. Елфимова и Д. Мизгулина  
«Утренний ангел», 
Тобольск, 2009

И пусть кружат во мгле миры и меры,
В кромешном мраке исчезает путь,
Держись поближе православной веры,
А там Господь подхватит как-нибудь…

Д. Мизгулин

B 
доброе старое время, когда ещё не было режима «он-
лайн», в котором мы сегодня живём и думаем, просто-
душные письма начинались словами «добрый день или 

вечер…» В этом нежном привете было слышно детское желание 
автора письма заглянуть через плечо адресата и увидеть, в какой 
час он его получит, и угадать интонацию, в которой у них пойдёт 
«разговор».

Вот и мне хотелось бы сказать читателю (зрителю) этого аль-
бома «добрый день или вечер» и тоже угадать час, когда чита-
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тель раскроет его, потому что перед ним красивая, но трудная 
книга и время дня и души очень много определит в её восприя-
тии. Ведь уже давно известно, что одни и те же слова мы читаем 
по-разному при свете дня и при свете звёзд.

Как всякому автору предисловия мне хотелось бы удержать 
торопливую руку читателя, который всегда успевает заглянуть 
и в середину и в конец, пока доберётся до предисловия, если 
вообще до него доберётся. Милый мой, не торопись! Давай по-
говорим! Успеешь! Может быть, потом ты примешь прочитанное 
и увиденное глубже и поймёшь, что каждая книга – часть того, 
что зовётся в тебе таинственным слово «душа». И однажды ты 
встанешь перед Богом со связкой книг подмышкой, и по этой 
связке он поймёт, как ты жил и определит тебе место.

Конечно, мне бы хотелось, чтобы сначала ты прочитал только 
стихи и пережил их открытым сердцем (а они требуют доверия 
и любви), потому что тоже являются беззащитным письмом к 
тебе, чтобы вы, преодолев одиночество, были вместе. Но ведь 
ты не удержишься и начнешь глядеть фотографии, не сразу дога-
давшись, что подвергаешь опасности и слово, и образ. А они не 
порознь. Они – единое слово. И твоему сердцу предстоит труд 
услышать мысль стиха, а потом догадаться, почему рядом стоит 
именно эта фотография, потому что они редко прямо подтвер-
ждают друг друга. Стихи могут криком кричать о печали, а с фо-
тографии глянет светлый денёк с берёзой, трепещущей на ветру, 
и ты не сразу поймёшь, что художник, так же задетый словом 
поэта, хочет утешить тебя, сказать своё «ничего, переможемся, 
ведь у нас есть Божий мир, Господня красота, которая зачем-то 
глядит в наше сердце!» И вы окажетесь втроём: ты, поэт и ху-
дожник и, может быть, вспомните евангельское: «Где двое или 
трое во имя Мое, там Я среди них». Ну, им не хотелось бы неза-
метно встать рядом с вами.

Я поминаю Евангелие не напрасно. Я прочитал все стихи 
Дмитрия Мизгулина с конца 70-х годов по 2008-й, а выбрал для 
альбома именно вот эти – последних лет. И потому, что они ото-
звались моей собственной тревоге и тревоге времени, и потому, 
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что и у поэта они особенно определяют сегодняшнюю интона-
цию его сердца.

В юности он был защищен, как все дети осмеянного нами Со-
ветского Союза. Мы были бедны и вооружены не лучшей идеей, 
но мы были увереннее и твёрже душой, потому что лучше чув-
ствовали Отечество, его родительскую руку. Это очень слышно 
по бестревожным стихам юности поэта, по их простым и чистым 
рифмам, которые диктует уверенное сердце. Тут всё по-кантов-
ски на месте: «звёздное небо над головой, нравственный закон 
внутри». Живи, люби, радуйся миру. Матушка-Россия с тобой, ты 
дома. Стихи Дмитрия той поры ясны и легки, радостно обыкно-
венны (пусть не покажется это укором). Так пишут многие, но это 
строй, из которого не хочется выходить как в счастливом брат-
стве – любовь, дружество, след умной беседы, неизбежная ли-
тература – Пушкин, Тютчев, Бестужев-Марлинский, как привет 
учителям и обещание верности.

Но время стремительно темнеет и скоро, как в жёстком репор-
таже, замелькают иные реалии:

Кровавый туман над притихшей Россией клубится, 
И Гришка Отрепьев уже ничего не боится. (1989)
На родине, как на вокзале: сумятица и суета… (1990)
Было Отечество. Было и нету ... (1993)
Ни родины, ни памяти, ни песен… (1994)

И вот уже совсем близко:

Всё больше и больше кумиров  
у Родины бедной моей… (2000)

Но мы уже все по себе знаем, что печаль и сомнение – хорошие 
учителя и умело учат душу зоркости, чтобы однажды за «кумирами» 
она увидела сияющее аустерлицкое небо и смотрящее из него Сло-
во. И взгляд как-то сам собой, почти бессознательно всё чаще нач-
нёт останавливаться на храме пока ещё внешне, не решаясь войти:

Мокрых крыш немые очертанья
Высокой церкви чёрный силуэт…

Над храмом Бориса и Глеба
Когда-то кружили стрижи…

В храме Фёдора Стратилата
Одиноко горела свеча…

А там душа решится войти и увидит, что её здесь ждали.  
И что-то забрезжит обнадёживающее. Мир за стенами не ста-
нет разумнее, печали и сомнения в нём не убавится, но сердце 
пойдёт неуклонно расти, радостно открывать законы простоты 
и видеть бессилие истории перед Истиной. И Муза поэта по-
кроет молодые волосы платком, станет крепкою прихожанкой и 
пойдёт диктовать горькие, часто жёсткие стихи о мёртвой улич-
ной жизни и упорно поворачивать поэта лицом к алтарю. И как 
больно, как последовательно пойдёт развиваться одна преобра-
жающая тема:

Словам молитв неведомым внимая,
Оттаивает сонная душа…

Доверяй не уму – а душе,
Ей держать-то ответ перед Богом…

Но верю, что Божие слово
Проникнет в глубины души…

Земные дни мо мгле верша,
О небе думает душа…

Душа, души, душою, о душе. И нет тут никакого ложного благо-
честия. В поэзии притворство и фарисейство видны за версту, и 
они скоро отвращают читателя. Нет, тут в самых простых словах 
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(в церкви другие не держатся) подлинно бьётся живое неотступ-
ное старинное беспокойство. Из века в век с новой и каждый раз 
личной тревогой человек спрашивает: ведь не может быть, что-
бы мы рождались для одной сытости, благополучия и своеволия, 
а потом засыпались землёй без следа? Так зачем? Зачем? И чем 
внешне благополучнее жизнь, тем этот вопрос больнее. И то, что 
авторы этой книги в дневной жизни вполне успешны, придаёт ве-
черней испытующей мысли особенную остроту и убедительность. 
И вернее всего свидетельствует, что русское сердце на верном 
пути и Бог не оставит его.

Христианский взгляд как полёт ангела. Человек, глядящий на 
жизнь из повседневности, захваченный только ею, всё равно, что 
слеп. Он кружится как большинство из нас в обиходе, в тесноте 
дня и, в конце концов, теряет себя. Особенно в провинции.

А выход в небо, в даль традиции тотчас всё расставляет по ме-
стам. И малое становится вовсе ничтожно, а промельк великого 
расширяет сердце, и на миг делает человека крылатым. Мысль 
поэта всё чаще живёт во внешне узких переделах молитвы и игро-
вому уму поэзия последних лет может показаться и тесна, как 
молитва, так что, оглядываясь на ранние стихи Мизгулина этот 
игровой ум сочтёт, что поэт стал технически беднее, а в стихах 
стало меньше разнообразия тем, меньше музыки и свободы. А тут 
просто иная свобода. Человек молится одними и теми же сло-
вами, а сердце его красит их каждый раз иным светом и внешне 
одно и тоже слово ширится до тайны и непостижимости, потому 
что слову возвращается его райское прирождённое, не захватан-
ное веком значение.

Ну и то ещё, что если померещится, будто мелодия угасает и 
день становится беднее, так оглянемся на саму нашу жизнь. Как 
она стала бестолково и суетно пестра, поверхностна, случайна, 
как мучает она поэта, если его сердце действительно сильно и 
ищет не обманчивого света. Как он бьётся, преодолевая её ни-
щету своим томлением и страданием. Но и эта внешняя бед-
ность и повторительность обманчива, потому что сквозь печаль 
и молитву напряжённой душой чувствуешь, что поэзия вот-вот 

А.С. Литвинов. Экслибрис Дмитрия Мизгулина



Д
РУ

ЗЕ
Й

 У
С

Л
Ы

Ш
У

 Г
О

Л
О

С
А

.  
М

О
Н

О
ГР

А
Ф

И
И

, С
Т

А
Т

Ь
И

, И
Н

Т
ЕР

В
Ь

Ю

9998

А
 БО

Г П
О

Д
Х

ВАТ
И

Т…
 В. К

У
РБАТ

О
В

«прорвёт» жизнь, разбудит и самое окаменевшее сердце, нако-
пит грозовой разряд и вернёт человеку желанную полноту, где 
земля опять сойдётся с небом и Бог перестанет быть литера-
турой, а разорванный человек «срастётся». В поэзии Дмитрия 
Мизгулина это «срастание» радостно очевидно. Она на пороге 
покоя и силы. И никакие цитаты, к моей печали, этого не переда-
дут, потому что надо слышать и видеть всё. Но, слава Богу, книга 
перед читателем и он может спокойно проверить каждое слово 
и сам почувствовать, как светает его сердце.

Значит, дети не зря молились, и, значит, не зря мы спешили 
«в дом, где молитву шепчут дети за возвращение отца». Отцы 
возвращаются домой. А дом, хоть выстужен и покосился за годы 
нашей беготни, но всё – дом, всё спасение. И тут фотографии Ар-
кадия Елфимова оказываются не иллюстрациями, а опорой, мате-
ринским светом, тем небом и родным алтарём, куда поворачивает 
русское сердце. Мы ведь в эти последние десятилетия словно и 
мира вокруг не видели. Будто ослепли и оглохли. А Родина всё 
была прекрасна, хранила позабытую нами красоту, дожидалась, 
когда очнёмся.

Не зря, не зря Достоевский как молитву твердил, что красота 
спасёт мир. Красота сердца мальчика Алёши Карамазова и стар-
ца Зосимы, и красота русского слова, и сияние снегов, и девичья 
синева рек, и всё чаще слетающий с колоколен звон, на который 
уже сама поднимается рука для крестного знамения. И чудесная 
красота молодых лиц, которые приготовлены Богом, чтобы на-
полниться и красотой сердца.

Только слушай всею душой даже вот это одно перед тобой 
лежащее слово и смотри во все глаза на фотографии высокого 
художника. И скоро услышишь в себе: «Ничего! Какие ещё лета 
у России, чтобы ей стареть до срока? Век только начинается».

«И воздух синь, как узелок с бельем у выписавшегося из боль-
ницы», как писал один из старых мастеров, которые равно учили 
сердце поэта и сердце художника. «Держись поближе православ-
ной веры, а там Господь подхватит как-нибудь» напишет много 
понявший с нами и в нас за десятилетия последней смуты Дми-

трий Мизгулин. Спокойная, старинная простота этого «рецепта» 
сулит не праздное умиление, не благочестивое освобождение от 
собственной ответственности («будем спать и видеть сны о ве-
личии страны»), а труд, мужество и русскую ясность пути под 
родным небом.  
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 О РОДИНЕ СВОЕЙ МОЛЮСЬ...
Нина ЯГОДИНЦЕВА,  
газета «Белая медведица», №1, 2010,  
А. Елфимов, Д. Мизгулин,  
«Утренний ангел»,  
Тобольск, 2009

Дрожит свечи неровной пламя,
Душа скорбит, светлеет грусть,
Когда я в опустевшем храме
О Родине своей молюсь.

Д. Мизгулин

«Утренний ангел» – несомненно, книга-праздник. Праздник на-
чинается прямо с обложки: сочетание серебряно-серого, тёмно-си-
него и лёгкого розового естественно создаёт в ощущении образ ран-
него морозного утра.

Добрая беседа Валентина Курбатова на самых первых страни-
цах – вроде бы и предисловие, но так по-отечески мягка и свето-
носна, что чувство радости рождается само собой. И утренняя 
свежесть взгляда, и утренняя лёгкость слова, пусть порой и горь-
кого, – всё одно к одному, всё – в праздник:

Склонюсь к воде – волна легка.
Звезда в руках засеребрится,
И жизнь, как лунная река,
Сквозь пальцы медленно струится...
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Мы уже успели привыкнуть к тому, что праздник – это когда нас 
развлекают. На самом деле у него совершенно другая задача: рас-
пахнуть душу, обновить мировосприятие, воодушевить ум. Празд-
ник даёт силы и вдохновение справляться с повседневностью и му-
жественно принимать будущее.

Вот потому и любование «Утренним ангелом» постепенно стано-
вится размышлением о слове и образе, о том, как они вообще соот-
носятся между собой и как сочетаются в пространстве новой книги, 
в соавторстве фотографа и поэта.

Бесспорно, что во все времена высшей степенью деяния было и 
остаётся слово. Оно рождается в реальности духа и в реальности 
духа творит. Его сила строит или разрушает материальный мир, но 
она не очевидна немедленно, сиюсекундно. Тогда как очевидное, 
зримое нами воспринимается гораздо убедительнее и кажется бо-
лее прочным и надёжным. И эта иллюзия преследует нас повсюду  
(не напрасно Мизгулин говорит в одном из стихотворений: «Я ощу-
щаю новый век с тревогой неземной...»)

Однако зримая реальность всё-таки гораздо более иллюзорна, 
чем реальность духа. И в этом довольно легко убедиться, что на-
зывается, воочию. Чтобы жизнь начала рассыпаться в прах, доста-
точно обессилить слова ложью, обезволить их, разрушить речь и 
обречь забвению язык. Но, собирая воедино убедительность зри-
мого образа и направленную волю образа поэтического, возможно 
восстановить утраченную целостность и устремлённость.

Впору снова процитировать строки поэта:

Шумят неистовые битвы...
...А мне б слова своей молитвы
Кольчугой прочною связать...

Сегодня взаимоотношения слова и зримого образа невероят-
но сложны и в прямом смысле трагичны. Слово в повседневности 
потребления унижено до подписи к картинкам. Но и сами кар-
тинки так подчищены и залакированы, что отражают скорее не-
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что эфемерное, виртуальное, нежели действительную реальность. 
Главными героями, центральными событиями становятся преи-
мущественно вещи, малозначимые по сути, но целенаправленно 
возведённые в ранг ценностей и обретающие над человеком беспо-
щадную власть.

Мир вещей всё более отталкивается от Mipa, всё яростнее вы-
ламывается из него, рискуя, но совершенно не боясь впасть в хаос.  
И зримый, и незримый миры переживают страшные утраты.

Однако в реальности одухотворённого бытия по-прежнему про-
исходит совершенно иное: слово излучает нашу направленную волю, 
а материальный мир принимает её, поглощает, преобразуясь и снова 
ожидая творящей речи.

Книгу «Утренний ангел» можно воспринимать как малый фраг-
мент этого цельного и целостного, многогранного и многозвучно-
го диалога. Автор предисловия Валентин Курбатов трактует её как 
диалог с читателем. Мир книги создают поэт, фотохудожник – и 
неведомый пока ещё собеседник, и в этом сотворчестве, в идеале, 
действительно само собой должно проступить светлое евангель-
ское: «Где двое или трое во имя Моё, там Я среди них».

Разделяя этот пристальный взгляд доброжелательного крити-
ка, понимая истинные стихи как форму молитвы – самого чистого 
и гармоничного деяния, – можно вспомнить и о другом. О том, 
что поэтическое слово – прежде всего слово звучащее, и для него 
необходимо пространство, необходимы воздух, даль и высота для 
полёта.

Стихи Дмитрия Мизгулина живут в пространстве фотографий 
Аркадия Елфимова совершенно естественно, как естественно поэту 
беседовать со стихиями и читать поэтические строки лесу, облакам, 
реке. И когда собеседниками человека становятся Природа и Mip, 
вольно или невольно речь превращается в молитву, вот тогда-то

...И рассеется темень вселенская,
И застынет, притихнув, природа,
И зажжётся звезда Вифлеемская,
Озарив полумрак небосвода.

Это ведь очень по-русски, по-сибирски: стихами говорить со 
всем миром и чувствовать, что слова твои не рассеиваются на  
ветру, а летят в пространстве – и прозрачная стрела глагола до-
стигает своей цели там, где её человеческому глазу не разглядеть. 
Даже если сетования горьки, а слова просты, безыскусны, главное –  
они от сердца, неравнодушного, живого, ищущего сочувствия.

Радость говорения, пения, молитвы, обращенная в Mip, прису-
ща всем народам, которым выпала участь обживать суровые бес-
приютные земли с их могучими стихиями.

Этими стихиями нельзя пренебречь, как пренебрегают приро-
дой люди в современных городах, потому что возмездие настиг-
нет скоро и неумолимо. Со стихиями говорят, а, может быть, и 
уговаривают их, заговаривают, и высшее счастье – услышать от-
звук, отклик родины, угадать ответ своей песне в шуме ветра, в 
речной речи, в таинственном гуле, возникающем над землёй ту-
манными утрами (как на одном из снимков Елфимова).

Есть ли в этом доля язычества? Безусловно, есть, но живая, есте-
ственная, – так неизбежно проступают ранние, детские впечатления 
во взрослой жизни. Ведь Природа – та часть Mipa Божьего, которая 
наиболее близка к человеку.

Воспетый Mip – это мир, в котором человеческая воля, поэтиче-
ская мольба услышана и вплетена в канву общего события, и чело-
век уже не может быть одинок, случаен, брошен на произвол стихий.  
Он становится соучастником, он должен соответствовать, слушать 
совесть и созидать.

Но как далеко подобное мировосприятие от нынешних реалий, 
и сколь оно необходимо сегодня, чтобы человек уцелел на земле и 
оправдал себя, своё бытие в Mipe!

Наверное, именно совпадение в этой книге прямо направлен-
ной к Вышнему поэтической речи и – на фотографиях – возду-
ха, света, леса, реки для неё дарит читателю искреннюю радость. 
Каждый по-своему может объяснить это совпадение: для одних 
фотографии – фон-настроение стихов, для других – прямые ил-
люстрации к тексту, для третьих – глубинный подтекст или, на-
против, некий гипертекст...
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Что ж, «Утренний ангел» дарит и то, и другое, и третье... Тем 
более что сам изобразительный ряд располагается на трёх уров-
нях восприятия. Это, во-первых, высветленные, открытые си-
бирские пейзажи Аркадия Елфимова, далее – вмонтированные в 
«текст» пейзажей крупные планы, и, наконец, третий уровень –  
чёрно-белые фотографии Павла Кривцова, который по сути явля-
ется полноправным соавтором книги.

«Пересказывать» своими словами фотографии – занятие столь 
же неблагодарное, как и пересказ стихов. Фотографии, как гово-
рится, и не процитируешь... В лучшем случае можно рассуждать о 
сюжетах, ракурсах, цветовой гамме, принципах организации пей-
зажа как «текста», эмоциональном восприятии... Поэтому огра-
ничимся краткой характеристикой самих принципов организа-
ции фотоматериала в этой необычной книге.

Контраст между разнообразной нежной цветовой гаммой ос-
новного фоторяда и суровыми, аскетичными и оттого пронзитель-
ными чёрно-белыми фотографиями Кривцова создаёт постоян-
ный эффект эмоционального эха, или даже не так – этот контраст 
работает как «закрепитель» эмоции, впечатывая её, рождённую 
словом и цветом, в чёрно-белую память, удваивая эмоциональное 
пространство, продолжая общий сюжет...

Так, например, открывая буквально первые страницы, читаешь: 
«Вострубят ангелы – пора...» и видишь зимний пейзаж, крепост-
ную (монастырскую?) стену, крупным планом – вполне весенняя 
фотография молодой мамы с младенцем, а дальше на чёрно-белом 
развороте – поверженный ангел с закрытыми глазами, с каменным 
швом-трещиной на уровне сердца, где-то на фоне сена, тракторных 
колёс, рядом жмурится сибирский кот...

В многослойном сюжете словно соединяются несоединимые 
изначально самые светлые чаяния и – суровый быт, жестокая 
история, заблуждения и падения на пути земном.

Многослойный словесно-изобразительный «текст» книги остав-
ляет бесчисленные возможности для трактовки сюжетов, и у каждо-
го читателя есть возможность «прочитать» своего «Утреннего анге-
ла», догадаться о чём-то своём, необходимом именно ему сейчас...

Нельзя не отметить, что чёрно-белые фотографии Павла 
Кривцова работают практически на уровне вербального текста.

Они равно «рифмуются» и с гармонично многоцветными 
пейзажами Аркадия Елфимова, и с поэтическими текстами 
Дмитрия Мизгулина. В них тот же напряжённый нерв времени, 
то же молитвенное созерцание, что и в стихах. И мягкие краски 
просторных сибирских пейзажей очерчивают достаточно про-
странства для звучащих слов и умножающихся смыслов.

…И пусть ещё одной весной
Согреется душа… 
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P
едкостная вещь, и в редкое соседство она ставит слова и 
краски. Таково произведение, которое создали в согласии и 
в содружестве Дмитрий Мизгулин и Аркадий Елфимов.

Было, когда-то давно, удивительно написано о том, что подобное 
непросто:

Только песне нужна красота – 
Красоте же и песен не надо.

Истина тут высказана загадочная: сколько её ни подвергай вы-
кладкам и ухищреньям ума, а ни доказать, ни оспорить невозможно. 
Красота самодостаточна, и она сама себе песня.

Но тогда если стихи в этой книге красивы, то Елфимову, худож-
нику проникновенного безгласного видения красоты, вроде бы ни к 
чему красота мизгулинской песни?

   ЗВЕЗДА С ЗВЕДОЮ ГОВОРИТ 
Сергей НЕБОЛЬСИН,  
послесловие к сборнику А. Елфимова  
и Д. Мизгулина «Утренний ангел», 
Тобольск, 2009 

И на секунду оглянись –
Быть может это всё приснилось:
И это небо, эта высь
Как бы нечаянная милость.
Земные дни во мгле верша,
О небе думает душа.

Д. Мизгулин
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Можно недоуменно остаться при этом именно как при загадке, 
однако и такое полезно: если два человека вместе создали нечто 
глубоко художественное, то оно и должно быть загадочно всег-
да. Искусство и есть, заметил однажды Гёте, тайна, открытая всем. 
Каждый её чувствует и никто не может разгадать, порою и сам ху-
дожник.

Дмитрий Мизгулин говорит негромкие и мужественные, неред-
ко и горькие слова. Это слова не наблюдательного созерцателя, ска-
жем, путевых картин, которые затем любой живописец захотел бы, 
соревнуясь, передать в линиях и красках, как они сперва увиделись 
художнику поэтического слова. Нет, свои линии, свои напевы и своя 
тональность у Мизгулина есть – но это краски и линии чисто поэти-
ческого раздумья.

По небу полуночи ангел летел – слова, не настаивающие на ил-
люстрациях. А зачем рисовать весну, если она душе художника – пе-
чальное зрелище?

Весна. Смешение погод: 
То дождь, то снегопад, 
А я уже который год 
Весне совсем не рад...

Это усталость недолгих прощаний, это бремя чего-то, что было 
начато не так, это надоедливость шумных пышных слов и просто 
бездушных шумов вокруг. Это заблуждения средь бела дня, но до-
пущенные как впотьмах или в умопомрачении... Это незасеянные 
поля, которые надо было бы, давно надо было бы рачительно воз-
делывать. Это коварство славы – я всё беру и провожу усмотрения 
Дмитрия Мизгулина; это чьи-то бесовские игрища –

В телевизионных глазницах 
Ликует полуденный бес...

Этим ликованьем может быть удовлетворена – скажу резкое ста-
ринное слово – некая безучастная к истине чернь:



Д
РУ

ЗЕ
Й

 У
С

Л
Ы

Ш
У

 Г
О

Л
О

С
А

.  
М

О
Н

О
ГР

А
Ф

И
И

, С
Т

А
Т

Ь
И

, И
Н

Т
ЕР

В
Ь

Ю

109108

И никто не будет больше слушать, 
Как порой прекрасной, золотой 
Выходила на берег Катюша, 
На высокий берег на крутой...

Поэт-то, он слышит всё бывшее, всё доброе памятливой душою. 
Но какие к этому, честно говоря, иллюстрации?

В слушании мира, в слушании всего мирозданья чутким на 
звук человеком и в его, добавим, миросозерцании есть что-то 
сверхвещное. Это чутьё на идеал, на ангельски-божественное в 
устройстве бытия. При таком чутье и безлюдная пустыня внем-
лет Богу, а равнодушная вроде бы и безмолвная природа поёт ге-
рою. И хотя б у него

И даже приметы любимой 
Растаяли в дымке незримой, – 

это безмолвствующее чудо поёт сладким голосом про любовь.
Вот такими напевами исполнено и молчаливое, но захваты-

вающее душу искусство Аркадия Елфимова – как фотографа, я 
сказал бы, не собственно «натуры», а разлитой в мироздании 
души. Она для нашего художника чистой краски буквально исто-
чает какой-то напев, сладкий и родной каждому русскому: всё хо-
рошо под сиянием лунным, надо всем светит золото небесного 
храма, везде спрятался либо вот-вот явится Господь. У Елфимова  
не только солнце, но у него даже снега и льды греют душу.

Это бескрайняя Сибирь, его родина? В Сибири и безграничность 
бытия, и его вечно предгрозовое состояние, и какая-то его поляр-
ность (она не только в арктических льдах) ощущается очевиднее.  
И приходящая в сердце без доказательств истина – что Творец ска-
зал созданному им миру морей и ручьёв, небес и древес, лугов и по-
ловодий, подснежников, часовен и чащоб своё «хорошо» – всё это, 
положу руку на сердце, тоже постигается в Сибири, через Сибирь 
особенно и как-то безусловно.

О, если б без слова сказаться душой было можно, мечтал ког-
да-то поэт. Подлинно художественной фотографии такое доступно.

Такова красноречиво немотствующая фотопоэзия Аркадия  
Елфимова. Извлечённая им, конечно, не из «собственно пейзажей 
и видов», а ещё и из души – души родного всему миру человека –  
как ей не ждать человеческого отклика словом, хотя бы на чёр-
но-белом типографском листе?

Приложите небольшое усилие – согласитесь мыслить образа-
ми, и вам станет понятно то, что так важно в этой книге. Читатель 
стихов и созерцатель картин должен согласиться: оба художника 
думают неуловимо тонко и возвышенно-одинаково.

Растает боль, исчезнет страх и груз земного притяженья, осле-
пит солнце в небесах – и тут останови мгновенье. Это также род-
ственно обоим, как оба могли бы сказать:

Земные дни во мгле верша, 
О небе думает душа...

Кто-то «без слова сказался душой», кто-то откликнулся душев-
ным словом. Советую почувствовать: оба художника исподволь 
думают и друг о друге. Хорошо, что судьба и прямо свела их; один 
с детства и всю жизнь всматривается в небеса над Сибирью, ду-
ховное богатство другого уже в зрелые годы Сибирью приросло.

Звезда с звездою может говорить? Так природа говорит и с 
нами, и беззвучно ведёт разговор с доброй поэзией.

Так и сходятся, – то где-нибудь даже во всемирной пустыне, 
но согласно внемля Богу, то прямо за околицей, то в степи глу-
хой – два человека. У каждого своя песня и красота, и красота 
скромных, вдумчивых слов без всякого усилия находит поддерж-
ку в том прекрасном, что увидено по наитию ангела, а не просто 
житейским взглядом. Каждый несёт в себе тайну, высказывание 
же о её неразгаданности – только намёк словом или светотенью. 
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НЕИЗБЕЖНОСТЬ СВЕТА
Леонид БЫКОВ,  
журнал «Урал», № 3, март 2010. 
А. Елфимов, Д. Мизгулин,  
«Утренний ангел», Тобольск, 2009

И рассеется темень вселенская,
И застынет, притихнув, природа,
И зажжётся звезда Вифлеемская,
Озарив полумрак небосвода.

Д. Мизгулин

И
зображение способно и солидаризироваться, и конфлик-
товать со словом. Картинка – что рисунок, что снимок – 
обращена к зрению. Слово – что в прозе, что в стихах – 

взывает к воображению. Визуальность, воспроизводящая натуру, 
конкретна, а в случае с фотографией буквально вторит реальности 
(не случайно съёмочную камеру звали «зеркалкой»). Словесный же 
текст даже в свидетельских показаниях, даже в инвентаризацион-
ных перечнях, не говоря уже о строчках рассказа или элегии, не 
столько отражает сущее, сколько творит его, открывая возможно-
сти для персональных читательских версий.. Изображению дано 
остановить мгновение. А называние динамично, и, запечатлевая 
миг, оно размыкает сиюминутность, поскольку неизбежно пульси-
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рует недосказанным. Тем интересней, когда не в детской книжке, а 
во взрослой, полиграфически раритетной, фотографическая прак-
тика вступает в творческий контакт с практикой стихотворной.

Дмитрий Мизгулин и Аркадий Елфимов выпустили вторую со-
вместную книгу. В аннотации к ней она даже именуется вторым 
изданием – предшествовавшая называлась «Движение души» и 
была датирована 2006 годом. Но это вовсе не переиздание, пусть и 
решительно переработанное, той, что вышла тремя годами ранее. 
Хотя формат тот же, альбомный, однако и стихи, за несколькими 
исключениями, иные, и фотографии другие. Главное же, совмеще-
ние строк и кадров осуществляется совсем иначе, пусть компози-
ционный принцип, на первый взгляд, прежний: на каждом разво-
роте по фотографии и стихотворению.

В «Движении души» даже вторящие друг другу работы фотома-
стера и признания лирика, пожалуй, лишь соседствовали друг с дру-
гом, поскольку были разведены по страницам (слева – текст и спра-
ва – фото) и при этом заключены в постоянные (для стихов – одна, 
для снимков – другая) рамки. Это был, скорее, альбом, созданный, 
так сказать, на паях. А «Утренний ангел» замыслен и осуществлён 
именно как книга.

Цельность её обусловлена не только тем, что строки стихов 
тут впечатаны прямо в фотокартины. Внешняя эта совмещённость 
последовательно мотивирована внутренней близостью – то под-
тверждая солидарность авторов, то следуя логике контрапункта.

Искусство ныне чурается прямых признаний. Слишком не-
щадно они эксплуатируются создателями мылодрам, слишком 
цинично дискредитируются политиками и поп-персонами. Но ху-
дожественные произведения непредставимы без эмоций. Наших, 
читательских, зрительских, – откликающихся на чувства тех, кому 
мы внимаем.

«Утренний ангел» – это книга любви и боли. Любви к отечествен-
ным пространствам и боли за происходящее на них.

Чем располагал к себе характер, что полтора десятилетия 
назад обозначился в первых сборниках Д. Мизгулина? Довери-
ем к жизни, к её щедрому на новизну первородству, чуткостью 
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к многоголосию и разнообразию окружающего. В тех стихах, 
помнится, «тишь очень гулко стекает с крыш», а «мерцанье 
фонарей с мерцаньем лунным неразрывно слито». Лирика ав-
тора из Ханты-Мансийска была изначально отзывчива на то, что 
можно назвать, прибегая к забытому ныне слогу, трепетом души. 
Души, счастливо откликающейся на неброскую красоту «скорб-
ной нашей природы» и болезненно реагирующей на экспансию 
фарисейства и апатии, безволия и беспамятства. Светлое, безо-
блачное мировосприятие, единившее тогдашние стихи, с годами –  
а годы эти всем нам ведомы – усложняется и омрачается. Вот и 
в «Утреннем ангеле» множатся строки, исполненные полынной 
горечи, а то и отчаяния.

Ни надежды, ни света, ни сна,
Ни малейшего в небе просвета…

Очерствела и устала
Бедная душа…

Мы глухи, мы слепы, мы немы,
И разум болеет и плоть…

В своей стране живу как на чужбине…

Подчас стихотворение сбивается на газетную публицистику –  
и тогда возникают пасмурные констатации про «годы скуки, скло-
ки и мороки» или иронически цитируемые лозунги вроде «Планы 
партии – планы народа…»

Как же нейтрализуется подобный минор в этой книге? Поэт про-
бует его одолеть, ища превозможение тьмы за церковной оградой: 
«Только Бог – твоя надежда и опора…» Апелляции к Всевышнему 
встречаются чуть ли не в каждом втором, если не чаще, стихотво-
рении этой книги. Сакральное для Д. Мизгулина есть благодатная 
антитеза тому реальному, что воспринимается как «царство срама 
и хама». А вот «с Богом и легко и просто».

Мистический опыт в такого рода свидетельствах слишком, на 
мой взгляд, буквально и прямо переводится в опыт словесный. 
Впрочем, не стану утверждать, будто желаемое здесь выдаётся за 
обретённое. Замечу только, что меня более убеждают те строки 
книги, где речь идёт об утолении печали не под сводами храма, а 
на просторах отчизны, когда поэт может сказать о себе:

Вселенским покоем объята душа,
И в царстве осенней природы
Живу ощущеньем свободы.

Здесь-то и возникает желанная двух голосов перекличка – сти-
хотворца и фотохудожника.

Век назад М. Врубель подначивал коллегу: «Нарисуйте попро-
буйте просветы воздуха в ветвях – не нарисуете. Как они красивы!» 
Но то, что так сложно изобразить, можно запечатлеть. Самый пер-
вый разворот в книге – чёрно-белая графика ветвей зимней рябины, 
наклоняемых тёмно-красными гроздьями. Этой визуальной интро-
дукцией точно обозначен эмоциональный лейтмотив «Утреннего 
ангела», и строчками, и снимками напоминающего нам о горчащей 
сладости бытия:

И что бы с тобой ни случилось,
Напрасно судьбу ни кляни,
Приемли, как высшую милость,
И эти ненастные дни.

Если во многих стихах (особенно в первой половине книги) ак-
цент сделан на уязвимости сущего, то светопись в ней славит чу-
десность мира. Совмещение этих жизневосприятий и обеспечива-
ет содержательную объёмность данного издания.

«Тревоги минувшего дня» склонны заражать нас «Смяте-
ньем чувств, смешеньем дум». Но ширь родного пространства, 
утопающего то в зелени, то в снежности, и «просветы воздуха в 
ветвях», и единящие землю с небом вертикали часовен убежда-

Н
ЕИ

ЗБЕЖ
Н

О
С

Т
Ь С

ВЕТА
 .   Л

. БЫ
КО

В



Д
РУ

ЗЕ
Й

 У
С

Л
Ы

Ш
У

 Г
О

Л
О

С
А

.  
М

О
Н

О
ГР

А
Ф

И
И

, С
Т

А
Т

Ь
И

, И
Н

Т
ЕР

В
Ь

Ю

115114

ют в том, что «можно жизни радоваться. Можно». И не оттого, 
что «нефть и водка – полною рекой», а потому, что чувствуешь 
и осознаёшь кровную причастность к этим закатам и рассветам, 
долам и водам, деревам и птицам, каменным сводам и печным 
дымам над зимними крышами.

Объектив фотоаппарата здесь ненавязчиво субъективен. За ви-
димым он способен проявлять чувствуемое. В книге нет, кажется, 
ни одного постановочного кадра – жизнь берётся в своём есте-
ственном, не оглядывающемся на календарь течении. А. Елфимов –  
не из тех, кто «и жить торопится, и чувствовать спешит», – 
он дорожит всегдашней устойчивостью бытия. И хотя редко когда 
в его кадрах замечаешь человеческую фигуру, но о безлюдности 
и не думаешь, ибо всё воспринято зрением души. Души, преис-
полненной благодарности своей родине, всему земному бытию. 
Строчки стихов подчас с понятным раздражением реагируют на 
социальные реалии, но, помещённые в контекст кадра, неизмен-
но уточняются совсем иным настроением. Так образуется диалог 
двух поэтов – пишущего и снимающего.

Скажем, стихи в левом верхнем углу книжного разворота могут 
содержать невесёлую сентенцию:

Дни летят неотвратимо.
Что-то в цель. А что-то – мимо.
Едем с ярмарки. Как будто
И не вечер. И не утро.

И открывающийся под ними пейзаж русской равнины – с ров-
ной горизонталью скудного придорожного кустарника, переходя-
щей в волнообразную линию темнеющей на фоне заката окраинной 
улицы, казалось бы, вторит далёкому от оптимизма настроению 
стихотворца. Но в эту типично отечественную картину врезается 
другой снимок, где на первом плане отливающая бронзой голова 
коня (выхваченная из скульптурной группы на одной из площадей 
Тобольска), а перед ней – как перспектива – белеющий на небес-
но-голубом фоне силуэт храма. И сквозь житейскую усталость, не 

утаённую в стихах, проступает иное чувство, выраженное другими 
строчками поэта: «Земные дни во тьме верша, / О небе думает 
душа». Изображаемое не преображается, но побуждает вспомнить 
классическую творческую установку: «Сотри случайные черты – 
и ты увидишь: мир прекрасен».

Случайного в теперешней жизни – в избытке. Тем нужнее такие 
вот книги. «Утренний ангел» пронизан светом. Это и впрямь книга 
светописи. И словом, и видеорядом новое творение двух сибиря-
ков убеждает нас в том, что, сколь бы ни омрачал нас мрак жизнен-
ного тоннеля, свет добра неизбежен и реален – и «рассеется темень 
Вселенская».
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РАЗМЫШЛЕНИЯ  
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ДМИТРИЯ МИЗГУЛИНА  
«УТРЕННИЙ АНГЕЛ»

Михаил РЯБИЙ,  
газета «Новости Югры», № 36, 
11 марта 2010

Из бытия в небытиё,
Взорвав последний мост,
Летит сознание моё
Среди погасших звёзд.

Д. Мизгулин

K
ак-то раз на очередной встрече с «бродячими» поэтами, 
завернувшими и к нам в окружной центр, я задал вопрос:  
а как, собственно, вы ощущаете в своём творчестве «пушкин-

скую прививку?» Один воздержался от ответа, а остальные в один  
голос заявили: Пушкин – наше всё... Всё-то всё, да не в каждой по-
этической книжке сегодня увидишь это «всё». В храме отечествен-
ной поэзии предполагается, что на самом видном месте должна 
быть икона основателю русского литературного языка, возле неё 
всегда толпятся посетители, есть даже такие прихожане, которые 
поют ей осанну на клиросе, но всегда ли мы понимаем смысл на-
шей гимнографии? Конечно, и среди современных поэтов Югры 
есть такие, к которым, будь жив Александр Сергеевич, обязатель-
но бы простёр объятия: «Здравствуй, племя младое, незнакомое!» 
Кого-то бы назвал своими последователями и обласкал отцовской 
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любовью, кого-то просто погладил по головке: «Учись литерату-
ре, внучек, может, и дорастёшь до Поэта...» К кому-то отнёсся 
бы как к седьмой воде на киселе или незаконнорожденному ли-
тературному существу... Но большинства бы не признал: так, во-
ришки, что залезли в барский сад за райскими яблочками: поймал 
бы, высек на конюшне и запретил бы марать бумагу, пусть сначала 
элементарной грамоте научатся. А какое вы хотите ещё наказание 
за бесцеремонность в поэзии, бездарную эксплуатацию тем, что у 
публики на слуху? Если сегодня в литературе всё дозволено, это не 
означает того, что она должна быть расхлябанной и разухабистой! 
Надоела всяческая похабень и ворованный воздух. Поэт в России 
больше, чем поэт – что с этим спорить? И уж по крайней мере не 
должен быть клоуном, потешающим публику кусками смыслов и 
обломками познаний, что причудливо соединяются у него в голове. 
По мысли Пушкина, таланту нечего копировать себя, поскольку он 
устремлён в ещё не бывшее и неведомое. Допускается повтор толь-
ко того, что прошептал тебе на ухо Господь Бог! Но Бог никогда не 
сыплет цитатами, как, впрочем, и настоящий поэт многоразовыми 
в употреблении перепевами. Стих должен быть не только полно-
весным, но и многозначным, многогранным и многослойным. Всё 
остальное – осетрина второй свежести. Можно писать стихи одно-
временно и правильно, и неправильно – и это простит читатель, но 
только не игру в поддавки. Пушкин не пошутил, когда сказал о том, 
что поэзия должна быть глуповатой: но имел в виду совершенно 
иное – сам творец поэзии должен быть мудрее. Упоенье счастьем, 
сладость любви в лирике – всё это лишь маска на лице человека 
умудрённого. Несовершенное сильнее, поскольку человек не спо-
собен противостоять законам бытия, диктующим ему свою волю.

Плохо, когда безмолвствует народ, но гораздо хуже, когда без-
молвствует писатель, исчерпав все средства убеждения. Когда го-
ворят об искренности в литературе, о правде жизни, о реализме, 
в конечном счёте, на ум приходит простая мысль. Если искусство,  
(и словесность в том числе), – ориентированы на реальность, то 
почему же тогда самое большое количество читателей – у Библии?  
Не потому ли, что Книга книг толкует окружающую нас действи-
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тельность как не единственное сущее в бытие? Ведь действитель-
ность в разные эпохи развития человечества понималась людьми 
как частное, а не постоянное явление, зависимое от различных жиз-
ненных обстоятельств – социальных, исторических, психологиче-
ских... Таким образом, «действительность» в летописях и хрониках, 
фольклоре, художественной литературе была идеологически управ-
ляема в обществе и не являлась абсолютной. Поэтому все литера-
турные течения и направления вплоть до реализма можно рассма-
тривать, как самовыражение действительности через писательское 
самопознание. Но авторское творчество, создавая свою картину бы-
тия, никогда не сможет выразить Божий замысел наиболее полно, 
а, следовательно, не может и судить совершенно об изображаемом. 
Это хорошо понимали выдающиеся русские писатели. А.О. Смир-
нова-Россет, вспоминая свой разговор с Пушкиным, записала с его 
слов: «Всё, что я пишу, – ниже того, что я хотел бы сказать. Мои 
мысли бегут гораздо скорее пера, на бумаге всё выходит холодно.  
В голове у меня всё это иначе.

Он вздохнул и прибавил: Мы все должны умереть, не выска-
завшись. Какой язык человеческий может выразить всё, что чув-
ствует и думает сердце и мозг, всё, что предвидит и отгадыва-
ет душа?»13 Эту же пушкинскую мысль развил В.А. Жуковский: 
«Что вы хотите, мысль гения и мыслителя сверхчеловеческая; 
никакое слово не выразит её вполне. Мы не так вдохновенны, 
как те, что писали священные книги, потому что мы не святые»14.  
И Жуковский, и Пушкин, таким образом, считали: светская литера-
тура не может выдвинуть из своей среды «избранного писателя», 
идеально творящего по христианским канонам, но указать художе-
ственным творчеством путь к постижению христианских идеалов –  
вполне возможно, если художник будет искренним в своём следо-
вании традициям древнерусской словесности. Этим отечествен-
ная литература выгодна отличалась от западноевропейской, ибо 
как заметил Пушкин: «Не должно русских писателей судить, как 
иноземных. Там пишут для денег, а у нас (кроме меня) из тщес-

13	 Записки А.О. Смирновой, урожденной Россет (с 1825 по 1845 гг.) – М., 1999. – С. 32.
14	 Там же. – С. 33.

лавия. Там стихами живут... Там есть нечего, так пиши книгу,  
а у нас есть нечего, служи, да не сочиняй»15. Знал бы Александр 
Сергеевич, как у нас в начале третьего тысячелетия некоторые 
псевдоучёные будут ломать головы над тем, как продвигать писате-
лям продукцию своей литературной отрасли на читательский ры-
нок и при этом станут ещё пугать отечественного читателя утратой 
национальной целостности! Высокая литература, классика тем и 
отличается от беллетристики, что не пестрит яркими упаковками и 
всякого рода подарочными бантиками и некоторыми другими при-
бамбасами. Она – продолжение внутренней идеологической поли-
тики государства, в неё, впрочем, как и в духовность, патриотизм, 
гражданскую позицию надо вкладывать. Литература всегда дели-
лась на высокохудожественную словесность и беллетристику. По-
следняя никогда не имела литературной программы: авторы были 
озабочены только одним – коммерческим успехом. Ими изучались 
образцы таких художественных произведений, которые хорошо 
раскупались. По этим лекалам и кроились новые опусы беллетри-
стики, что свидетельствует об изначальной вторичности этого 
вида литературы. Поэтому, предъявляя беллетристике требова-
ния «духовности» и «художественности», мы неизбежно придём к 
низкой оценке этого рода литературной продукции. При этом если 
высокая художественная культура предполагает устремлённость  
к постижению всей сложности бытия, то массовая, склонна к упро-
щению жизни, сводя всё к привычным для большинства формулам 
и стереотипам. Сегодня массовая литература нацелена на ориен-
тацию читателей в повседневной действительности, она далека 
от процессов познания мира. Кроме того, она имеет тенденцию  
к космополитичности, поскольку общедоступна и общепонятна 
для всех слоёв населения и читателей разных национальностей и 
вероисповеданий. Беллетристика имеет несколько уровней, со-
ставляющих её пирамиду. Высокий – заявляет не только серьёзную 
тематику, пытаясь решать важнейшие проблемы общества, связан-
ные с религией, осмыслением мира и личности, но и предполагает 

15	 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: в 16 т. – Т. 13. – С. 218-219.
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художественное мастерство писателя, живость слога, заниматель-
ность, интригу, умение держать читателя в напряжении. Низкий –  
бульварный, нацелен на удовлетворение не художественных стрем-
лений, а низменных и пошлых интересов.

Настоящая книга пребывает над временем и является связу-
ющим звеном между поколениями. Она – явление, прежде всего, 
духовное. Можно сказать, что наша классика – окно в горний мир, 
особенно необходимое во времена, когда вход (имеется в виду наша 
церковь) был наглухо забит. В лучших художественных произведе-
ниях русской литературы идеи раскола, бунта всегда осуждались, 
им противопоставлялось смирение, терпение, милосердие. Русский 
писатель потому и русский, что творит в национальной традиции –  
православной. Поэтому наша великая словесность – это, прежде 
всего, вера в возможности человека, реализация которых зависит 
от духовных приоритетов, а уж потом от всего остального. Раньше, 
когда была цензура, писатель намекал читателям: я мог бы сказать 
и больше, написать талантливее, да только власти затыкают рот, не 
дают сказать правду во всеуслышание. А сейчас, когда писательскому 
слову ничего не мешает пробиться к своему читателю, много ли та-
лантливого мы услышали из уст инженеров человеческих душ? Зато 
сколько подделок под искренность и народную правду растиражи-
ровано по стране и у нас в регионе. И как читателям отличить истин-
но страдающую за Россию писательскую душу от тех, кто перенял 
выстраданную фразеологию и неплохо зарабатывает на этом? Среди 
спекулирующих на «русской идее», «народности», «православии» 
и «самодержавии», немало таких, которые требуют всенародного 
отступничества от тех минувших эпох, когда творились страшные 
преступления. Но призыв к всеобщему покаянию нации на самом 
деле имеет зловещий подтекст: под видимостью раскаяния и сми-
рения народ пытаются отстранить от участия в судьбе собственного 
государства. Настоящий писатель должен помнить о своих корнях, 
о наследственных глубинах той духовной почвы, что породила его 
творчество. Он всегда должен быть прилежным, не дающим себе пе-
редышки учеником, но при этом не унижаться до принятых в лите-
ратуре шаблонов. Есть разновидность писателей-псевдопатриотов, 

что любят сюсюкаться с читателем и лепить для него образ народа 
из сусального золота: чем-то они напоминают пушкинских совре-
менников – москвофилов, гордившихся царь-пушкой, никогда не 
стрелявшей, и царь-колоколом, никогда не звонившим. Истинный 
русский писатель служит по России, (как однажды сказал о себе наш 
отечественный гений), а не просто зарабатывает деньги. Он хорошо 
понимает, что наступила такая пора, когда нации следует ощущать 
себя не только рабами Божьими, но воинами Христовыми. Другого 
шанса у нас не будет, за нами просто уже никого не осталось и весь 
мир с надеждой смотрит на нас. Это – совсем иной, более высокий 
уровень понимания всего происходящего сегодня. Для Гоголя, двух-
сотлетие которого мы скромно отмечали совсем недавно, неразде-
лимы в творчестве Писатель и Проповедник: «Да и как могло быть 
иначе, если духовное благородство есть уже свойственность почти 
всех наших писателей?» Николай Васильевич хорошо сознавал, что 
русский писатель – не профессия даже, а скорее духовное призвание 
в России в отличие от сочинителя на Западе: «Замечательно, что во 
всех других землях писатель находится в каком-то неуважении от 
общества, относительно своего личного характера. У нас напротив. 
У нас даже и тот, кто просто кропатель, а не писатель, и не только не 
красавец душой, но даже временами вовсе подленек, во глубине Рос-
сии отнюдь не почитается таким. Напротив, у всех вообще, даже и у 
тех, которые едва слышат о писателях, живёт уже какое-то убежде-
ние, что писатель есть что-то высшее, что он непременно должен 
быть благороден, что ему многое неприлично, что он не должен и 
позволить себе того, что прощается другим»16. Многое изменилось 
с тех времен – пиар, маркетинг, самореклама губят писательскую 
душу, подрывают её авторитет в народе. Лукавый пытается пере-
купить разными соблазнами писательское слово, заставить его ра-
ботать на себя. Обладателям божественного творческого дара ещё 
придётся за это держать ответ перед Господом. Ведь окружающий 
мир постигается нами в меру нашей идеальности – и какой мерой 
судим о нём, такой нам и воздаётся. Следовательно, писатель не 

16	 Гоголь Н.В. Собрание сочинений в 9 томах. – М, 1994. – Т. 6. – С. 48.
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свободен настолько, чтобы выразить в своих творениях божествен-
ное откровение наиболее точно и полно, поскольку его природа из-
начально греховна, а мысль ограничена. Если бы это было не так, 
то литература светская, развивавшаяся в образованном обществе, 
вольно или невольно не противостояла Церкви и не посягала на ду-
ховное руководство.

Истина всегда абсолютна, на то она и истина, хотя люди и мо-
гут заблуждаться в её толковании. Однако есть у читателей Югры 
не только огорчения, но и радости. Одна из них – недавно вышед-
шая в Москве книга нашего земляка Дмитрия Мизгулина «Утрен-
ний ангел». Приятно сознавать, что её автор считает своё творче-
ство Божьим даром, вручённым ему для вразумления самого себя и 
окружающих. На славу постарались и оформители этого изящного 
издания, которое во всех отношениях приятно взять в руки. Попро-
буйте – и вы сами в этом убедитесь.

Г.В. Бабич. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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СПАСИТЕЛЬНОЕ 
ТВОРЧЕСТВО

Протоиерей Виктор ГРОЗОВСКИЙ

«Всякое дерево, не приносящее плода
доброго, срубают и бросают в огонь».

Мф., 7, 19

Что нам время и что законы?
Если всё мирозданье – миг.
Но мерцает с тусклой иконы
Просветлённый, священный лик.

Д. Мизгулин

B
сякое ли творчество способно дать плод, который бы ожи-
вил, отогрел, покрыл теплом сумрачную и греховную душу 
современного человека? Ответ однозначный: не всякое. По-

эзия – акт творческий, и, безусловно, результат этого акта – плод 
духовный. Но не всякий плод на вид и вкус привлекателен и съе-
добен – можно и отравиться. Священное Писание прямо говорит 
о садовниках: «По плодам их узнаете их» (Мф. 7, 20). С одним из 
таких «садовников» я познакомился несколько лет тому назад в 
одной из поездок по солнечной Италии. Это автор книги «О чём 
тревожилась душа» Димитрий Мизгулин. Так о чём же он трево-
жится и чего желает людям и себе?

...Пусть теплота Святого Духа
На нас, сердешных, снизойдёт...
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Поэт понимает, что без Божией благодати невозможно никакое 
спасительное творчество. Болью отзывается в его сердце нравствен-
ное состояние современного общества, хотя поэт и не обольщается 
прошлым:

...Не всякий знал и в те года
К любви дорогу,
Но каждый грешник был тогда
Поближе к Богу.

Автор книги размышляет: доколе же общество будет находиться 
в духовной слепоте? И делает вывод:

...И будет смех подобен стону,
И будет властвовать обман,
Покуда мы как на икону
Взираем на цветной экран.

В чём же причина духовного дисбаланса? По мнению поэта, 
не слышим голоса Творца:

Нынче чародеев, звездочётов
Слушаем, как будто бы святых.
Всё гордимся точностью расчётов,
А бредём, как сонмище слепых.

Конечно, не только невежественный в религиозном отношении 
народ – кузнец своего счастья, но и его учителя имеют, мягко гово-
ря, невнятное представление о людском благе:

Вожди про счастье говорят:
Мы у порога.
И как-то смутно, невпопад,
Вдруг вспомнят Бога...
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Димитрий Мизгулин – тонкий, чуткий и наблюдательный поэт, 
с хорошим вкусом и мягким чувством юмора. Он не кичится сво-
им талантом, не стремится ко всяким замысловатостям и поэти-
ческим трюкам, не сражает наповал читателя, не парализует ум и 
воображение модной архитектоникой стиха, а, наоборот, пред-
лагает нам себя как друг, брат, готовый поделиться тем теплом и 
отзывчивостью, которые благословил ему Господь.

Автор сожалеет о том, что, увлекаясь прогрессом, мы делаем 
ставку на него, забывая о том, что никакое изобилие материаль-
ных благ и расцвет науки ещё не сделали человечество по-насто-
ящему счастливым:

И летит всемирный наш экспресс,
И гремит железная дорога,
И уносит дальше нас прогресс
От Природы,
	 от Любви,
	 от Бога.

Но нет безысходности в стихах поэта Димитрия Мизгулина.  
Наоборот, они вселяют в нас надежду на возгорание в душах наших 
того благодатного Огня, который подобен иерусалимскому, ежегод-
но сходящему с Небес на свечу православного архиерея в Великую 
Субботу накануне Святой Пасхи:

Смахну беспамятства слезу
Тяжёлою рукой,
Домой с Афона привезу
Надежду и покой.

Автор книги не замыкает свою поэтическую душу в рамки 
собственного воображения и таланта, но насыщает её теми бла-
годатными Дарами, которые ниспосылает Господь православ-
ным христианам в церковных Таинствах. Он также совершает 
паломнические поездки по Святым местам, и маршруты их са-

мые разные: это и Святой град Иерусалим, и вечный город Рим, 
и многочисленные монастыри нашей необъятной Родины, ныне 
восстающие, как птица Феникс из пепла, и, наконец, святая гора 
Афон в Греции.

Очерк «Под покровом Игуменьи Горы Афонской» знакомит 
нас с православной Грецией и, в частности, с Небом на земле – 
Афоном. Зоркий глаз очеркиста Димитрия Мизгулина фокусиру-
ет наше внимание на религиозно-историческом аспекте описания 
паломничества.

Дорогой читатель, листая книгу Димитрия Мизгулина, вы дер-
жите в руках плод долгих размышлений автора о Боге и человеке, 
о разных дорогах и тропинках, по которым бредёт человеческая 
душа, и единственном пути, ведущем к Истине. Это плод добрый. 
Вкусите его.
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ТВОЕЙ ЕДИНСТВЕННОЙ 
ЗАБОТОЙ ПУСКАЙ 
ОСТАНЕТСЯ ДУША...

Кирилл КОЗЛОВ,
Санкт-Петербург

Всё тише гул. И вот пропал уже,
И лишь сомненье смутное осталось,
И так спокойно было на душе,
Как будто жизнь ещё не начиналась.

Д. Мизгулин

K
ак известно, у русского поэта не бывает иной судьбы, кроме 
служения Отечеству и Богу, воплощённому в трёх извест-
ных ипостасях. И как бы владеющему словом человеку по-

рой не хотелось сложить с себя эти тягостные обязательства, вы-
бор был сделан заранее, и великая вневременная отметка таланта 
остаётся до конца земного пути...

Творчество Дмитрия Мизгулина при первом ознакомлении мо-
жет быть воспринято как вторичный рифмованный пересказ всем 
известных событий. Вот дорога, вот храм, вот в России бесчинству-
ет вор и негодяй – вроде бы все эти картинки нашего бытия можно 
увидеть в сотнях других книг, обитающих в пространстве мировой 
культуры. Однако в том-то всё и дело, что осознание национальной 
идентичности сегодня для отдельно взятого поэта невероятно важ-
но: поэтому соответствующая тематика, повторенная в сотый, в ты-
сячный и даже в миллионный раз, не должна вызывать у нас кривых 
усмешек. Поэт, обращающийся в своём творчестве к основам рус-
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ской православной культуры, в определённой степени проходит эк-
замен на творческую, гражданскую и просто человеческую зрелость, 
и высмеивать это его право равносильно преступлению. А вот прив-
носить принципиально новые литературные интонации мы должны 
даже потребовать, ведь в противном случае такое творчество дей-
ствительно окажется вторичным рифмованным пересказом.

Выпускник Литературного института, поэт Дмитрий Мизгулин 
наблюдает привычный жизненный уклад, но, впервые испытывая 
не совсем привычную лёгкость и воодушевление, произносит та-
кие слова: «Как будто жизнь ещё не начиналась». Уже понято не-
что важное, уже сделано нечто прекрасное по своей божественной 
сути, а греховная «овеществлённость» мира не кажется такой всё-
поглощающей и неизбывной... Поистине символичным выглядит то 
обстоятельство, что процитированная мной строка стала названи-
ем одной из последних по хронологии издания книг поэта, состав-
ленной современным поэтом Андреем Романовым и выпущенной в 
Санкт-Петербурге, в литературной столице России.

Многие писавшие о Дмитрии Мизгулине до меня отмечали 
тот факт, что поэт много лет трудится в гиперактивном режиме –  
такова специфика его основной профессии. Но, несмотря на это, 
поэт видит – «этот вечер не тронут прогрессом»; вот же мо-
мент истины! В нём есть та самая первозданная красота, кото-
рую невероятно важно запечатлеть. Для Мизгулина нет «про-
ходных» событий, он старательно повествует о любой мелочи, 
ведь из ряда мелочей может сложиться большое явление рус-
ской жизни, как, например, «васильковое звёздное поле». И об-
ратно: можно бездарно растерять всё накопленное ранее духов-
ное богатство – «забрали нефть, забрали лес» – а начиналось 
всё, казалось бы, с безобидных мелочей... Поэт желает видеть 
свою страну целостной и стабильной, чтобы её не кидало из од-
ной крайности в другую. Для этого он предлагает вспомнить все 
пройденные ею этапы, в том числе девяностые годы ушедше-
го века. Хрестоматийное ритмическое решение в хорее («Буря 
мглою небо кроет») приобретает новое звучание: «Перестрой-
ка. Перестрелка. / Кабы знать, что море мелко, / Что измена 
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так легка?» А вот ещё одна очевидная ритмическая и смысло-
вая отсылка, наблюдение печальной картины нового времени:

Нам привозят яблоки и груши
Из-за океанской стороны,
А голубоглазые Катюши
Нынче по Европе – в полцены.

Опасения поэта не беспочвенны – мы действительно очень бы-
стро забываем прошлое. Причём, до такой степени, что уже считаем 
гуманитарные науки второстепенными и даже оставляем за отдель-
ными личностями право переписывать нашу историю по их пре-
ступному усмотрению. Общественной доминантой стал образ де-
лового человека, нацеленного на абсолютный результат. Имевшаяся 
ещё с советских времён антигуманистическая философия о «челове-
ке-машине», у которого вместо сердца «пламенный мотор» (также 
установка на достижение абсолютного результата во имя процве-
тания действующей идеологии), с приходом рыночной экономики 
трансформируется в философию менеджера и мелкого клерка – иде-
альной машины для совершения коммерческих сделок. Продаётся и 
покупается абсолютно всё... Как уже было сказано ранее, из одной 
крайности – в другую.

Дмитрий Мизгулин выбрал заслуживающую уважения позицию: 
он не дистанцируется от проблем в обществе, хотя мы знаем мно-
жество примеров, когда видные литераторы не реагируют даже на 
беспрецедентные события, происходящие в истории современной 
России. Поэт указывает на подобные глобальные несоответствия. 
В частности, концентрируя силы вокруг решения внешней задачи, 
мы начисто забываем про решение задачи внутренней: «Мы обрели 
космическую славу, / Узрели Марс. Слетали на Луну. / Но начисто 
забыли про державу, / Осиротели, потеряв страну». Как здесь не 
вспомнить ранее упомянутого петербургского поэта Андрея Рома-
нова и его великолепные иронические строки: «Кто там лает –  
есть ли жизнь на Марсе? / Да от вас в подъезде жизни нет!» И дей-
ствительно, происходящее вокруг нас часто не интересует. Мы отво-

рачиваемся даже от ближнего своего – что уж говорить о преслову-
той «гражданской активности» (участие в социальных проектах, в 
избирательных кампаниях и др.).

Лирический герой поэта, конечно же, желает изменить эту ситу-
ацию. Может возникнуть вполне закономерный вопрос – кто же он?

Лирический герой Мизгулина – самый обыкновенный русский 
человек, который собственное «Я» не мыслит без вселенского «Ты» –  
без Господа своего. Однако здесь наблюдается невероятный па-
радокс: именно вследствие своей наивности этот человек может 
однажды встать на другой путь, «доверившись лживым волхвам», 
коих на Руси всегда было превеликое множество. В своих стихах 
поэт даёт понять, что в современной жизни происходит непрекра-
щающееся сражение за душу русского человека – и сколько бы гу-
бительных соблазнов не было вокруг нас, спасение можно искать 
лишь в истинном свете молитвы и покаяния. Молитва – ключевое 
действо, совершаемое лирическим героем поэта. И здесь, помимо 
сознательного обращения к образам Христа и Богоматери, наблю-
дается желаемый во все времена диалог с ещё одним «представи-
телем» небесных сил – ангелом: «Он спросит тихо – как дела? / 
Совсем как человек». В православной культуре невероятно важен 
этот момент «узнавания», сближающий двух потенциальных со-
беседников, земного грешника и небесного владыку. И, как сказал  
известный булгаковский персонаж, нужно всегда оставлять их 
вдвоём. И тогда они «может быть, до чего-нибудь договорятся».

Дмитрий Мизгулин продолжает свой путь в литературе. В фи-
лософском смысле этот путь, равно как и жизнь, тоже ещё не на-
чинался. Ведь всякая творческая личность по сути выступает ро-
мантическим путешественником, которого манят не исследованные 
ещё уголки мира. А каждому из нас поэт сделает одно важное по-
желание: «Твоей единственной заботой пускай останется душа».  
И будет как никогда прав.
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Я ехал к вам: живые сны
За мной вились толпой игривой,
И месяц с правой стороны
Сопровождал мой бег ретивый.

А.С. Пушкин «Зимняя дорога», 1826 

H
овая книга стихов Дмитрия Мизгулина тихая, почти ин-
тимная. Она называется «Чужие сны» (Санкт-Петербург, 
2013), и понятно почему: дорожные сны автора близки и 

понятны каждому, кто мотается по просторам России в самолётах 
и поездах, близки настолько, что каждый может назвать их свои-
ми. Тот, кто мчится по жизни в современной суете, тот, кто летит 
в глубоком ночном небе России, хочет видеть свой спокойный, до-
машний, а не тревожный сон. А видит свои – чужие сны…

Такая вот работа:
Всю жизнь – туда-сюда,
Ночные самолёты,
Ночные города…

МОИ «ЧУЖИЕ СНЫ» 
Сергей КОЗЛОВ, 
Региональный общественно- 
политический журнал «Югра»,  
сентябрь 2014

Меняешь всё без сожаленья,
Летишь сквозь звёздную метель,
Осознавая, что движенье –
Твоя единственная цель.

Д. Мизгулин
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И, как рефрен, звучит и звучит:

Судьба помотала немало:
В каких только не был местах!
Полжизни прошло на вокзалах,
Полжизни – в аэропортах…

Тема скитальца и дороги в русской поэзии – это уже давно объект 
приложения труда филологов, ставший основой не только изысканий 
на журнальный материал, но и целых монографий. Не зря я вынес в 
эпиграф строфу из знаменитого – хрестоматийного стихотворения 
Александра Пушкина. А продолжить можно и стихами Тютчева и 
Фета, а можно найти немало в тлеющем «Серебряном веке», скажем, 
у Владислава Ходасевича «Я скитаюсь здесь напрасно. Путь далёк 
мне. Я пойду». Или – Максимилиана Волошина – «Пройти по всей 
земле горящими ступнями, Всё воспринять и снова воплотить». 
Или уже у близкого к нам по эпохе Анатолия Жигулина:

Дорога, дорога.
Стальные колёса.
Суровая веха
В тревожной судьбе.
Кому-то навеки
Лежать у откоса.
Кому-то всю жизнь
Вспоминать о тебе.

Наверное, каждый, кому знакомо это чувство русской дороги, 
этого необъятного пространства со всех сторон, кто пронизывал 
его с запада на восток и с востока на запад по стальным параллелям 
Транссиба, может немало сказать о том, как жизнь превращается 
в дорогу, а дорога становится жизнью… За окном поезда, автомо-
биля меняются, размазываются, как на полотнах импрессионистов 
пейзажи, меняются комплексы аэропортов, лица усталых портье, и 
тогда – в этой кутерьме, в этой, казалось бы, так важной для нашей 
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бренной жизни гонке, человек должен ощущать некую главную от-
правную точку: то – за что действительно важно держаться, то, к 
чему вернуться.

И пусть конец дорогам
Ещё не виден – нет –
Уверен – перед Богом
За всё держать ответ.

Вот она эта точка или, может, правильнее сказать, многоточие 
Вечности:

Летя сквозь ночные метели,
Неистово Богу молись,
Чтоб мимо спасительной цели
В беспамятстве не пронестись…

Что говорить, сегодняшний мир наполнен, буквально насыщен 
этой «беспамятной» суетой. Суетой производящей суету и замешен-
ной на апостасии.

Кружусь по жизни день-деньской
В привычной суете мирской,
В оковах разных должностей,
В глухом плену чужих страстей…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           
И под покровом тишины
Смотрю всю ночь чужие сны…

«Беспамятство», то есть не памятование о Боге, о Вечности, 
застигают неподготовленного современного человека, поглоща-
ют его, и он, лишённый молитвенной и ангельской защиты, бе-
жит вслед за лаковым и комфортным поездом апокалипсического 
прогресса:

Времён последних зритель
Беспамятством дышу,
За чередой событий
Стремительно спешу,
В потёмках спотыкаюсь,
Блуждаю иногда,
Бреду, греша и каясь,
Неведомо куда…

В этом сборнике новых стихов поэта действительно непривычно 
много многоточий. Пусть это прозвучит, как тавтология, но оправ-
данно – как усиление.

Сборник разделён на две части: «Ночные самолёты» и «Ночные 
поезда». Редактором его выступил ныне покойный питерский поэт 
Андрей Романов. Наряду с альманахом «Современной сербской 
прозы» это была одна из последних его работ. И он буквально вслед 
за автором в послесловии выкрикивал смысл жизни и поэта, и Рос-
сии, и любого русского человека: «Дмитрий Мизгулин всем сердцем 
осознаёт трагедию одичания русской земли, происходящую в соот-
ветствии с беспощадными законами западной экономической кон-
цепции, вопреки православному самосознанию народа».

И Мизгулин был бы не Мизгулин, если бы в «Чужих снах» не сни-
лась ему державная стать, то, чем может и должен гордиться каж-
дый гражданин России. Это не пресловутое, заклёванное либерала-
ми, имперское мировоззрение, это не безнадёжная тоска о былом 
величии, это просто опора. Нравственная, национальная. И – одно-
временно – здоровая ностальгия. Она вместе с читателем в стихот-
ворении «Спят самолёты в аэропорту», и в блистательном, на мой 
взгляд, стихотворении «Гагарин», которое начинается с бьющей в 
лицо строфы:

Как грустно на Родине милой:
Пустеют и стынут поля.
И вместо героев – дебилов
Рождает родная земля.
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Но «…Гагарин вершит свой бессмертный полёт», а значит и по-
лёт страны продолжается. И мы знаем, вслед за Гагариным, за его 
лучезарной и бесконечно доброй улыбкой, в любые времена подни-
мались в небо наши герои. Ради чего? Нет, не ради сытого комфорта, 
который может быть только фоном, интерьером великой страны, а 
ради,

Чтобы сын гордиться мог
Нашей долей славной,
Чтобы снова слово Бог
Стал писать с заглавной…

Вот чего ждут от новых поколений по меткой метафоре сразу 
двух русских поэтов Юрия Кузнецова и Станислава Куняева «вете-
раны третьей мировой». В посвящении Станиславу Куняеву Юрий 
Кузнецов, в последней строфе определил это значение духовной 
брани и её отправную точку:

Бесам пораженья не внимая,
Мы по чарке выпьем горевой.
Потому что третья мировая
Началась до первой мировой.

И всё же эта книга Дмитрия Мизгулина, как я уже сказал, тихая. 
Гражданская лирика в ней переплетается с лирикой любовной и – 
снами из детства. Потому что, по верному слову гениального Юрия 
Кузнецова «…русскому сердцу везде одиноко. И поле широко, и небо 
высоко»… Кто из нас не ощущал той знаменитой болдинской, пуш-
кинской исключительно русской хандры? Есть ли в других языках 
такое слово? Романо-германские языки говорят о меланхолии, ипо-
хондрии… Но так резко и так больно звучит только русская хандра! 
В новом романе я нашёл ей ещё одно определение – необратимая 
грусть. И написал об этом так: «В жизни даже самого счастливо-
го человека утрат, разочарований, сомнений бывает столько, что в 
определённый момент любой нравственный и здравомыслящий на-

чинает чувствовать глубокую, необратимую, тянущуюся в Небесную 
Вечность грусть. И в печальной гармонии этой грусти всё ярче зву-
чит ария совести, которой до этого дозволялось быть только вторым 
голосом, бэк-вокалом или, в редких случаях, тревожной сиреной.  
И не спасают уже не ирония, ни вынужденный цинизм, ни тщет-
ные попытки сменить обстановку, вырваться за рамки привычного 
мира или даже изменить его. Точку в этом беге на месте ставит всем 
известная фраза – философская аксиома – «от себя не убежишь». 
Вернее, не точку даже, а многоточие. Многозначительное и непод-
дающееся разгадке». Святитель Лука Войно-Ясенецкий называл её 
тоской по Небу. Тоской по Богу…

А всё по воле Божьей:
И радость, и печаль,
И это бездорожье,
И голубая даль,
И встречи, и разлуки,
И трепет мотылька,
И над речной излукой
Литые облака.

Хандра… Возможность остановить суету. Остановиться на краю 
её, посмотреть со стороны. На тот самый прогресс. Технический и 
беспощадный. «А мы же в айподе, в айпаде Находим спасенье своё», 
горько резюмирует поэт. И прогресс у него «радостно скачет и 
мчится на звонких копытах…» Прогресс… Глупое металлическое 
слово неопределённого направления. «Болеро» Равеля. Топтание 
на месте с псевдомодуляциями и псевдокульминациями. Всё ку-
да-то стремимся. Может, не в ту сторону? Причём, с самого начала.  
С Адама… Господь создал человека, чтобы он восполнил количество 
ангелов, вместо падших. А мы кого восполняем?

И хандра, как лекарство. И тихое, вкрадчивое вдохновение…
Русские поэты, благодаря этому состоянию, «нахандрили» тома 

бессмертных произведений. Мизгулин родился ранней осенью, в 
сентябре, и потому можно уверенно считать и построчно проверить, 
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что вдохновение осени вселилось в него с первым дыханием. Пом-
ните у Арсения Тарковского: «Только этого мало»? И вот в каждом 
творце, у которого разрывается сердце навстречу Небу и Богу, жи-
вёт неодолимое желание преодолеть земное притяжение, вырваться 
из этого «мало», и каждый из них, в этом смысле, становится Гага-
риным. И, совершая бессмертный полёт в последние секунды, вслед 
за Юрием Кузнецовым, сможет воскликнуть «Домой!» Потому, от-
вечает Мизгулин:

Но поверь, что никогда не поздно
Будет достучаться до небес.

Для этого надо остановиться. Замереть. Всмотреться. Свою по-
весть «Полустанок» я завершил вот такой сценой: «Поезда грохо-
чут мимо. Наверху небо бороздят самолёты, ещё выше – спутники. 
Миру кажется, что он движется по пути прогресса в очередное свет-
лое будущее. Миру кажется…

Мир не знает, что центр Вселенной находится на маленьком по-
лустанке вдоль Транссиба. Мир не знает, отчего так щемит сердце, 
когда видишь открывающуюся перед тобой великую русскую даль. 
Мир всё больше живёт по теории упущенных возможностей, потому 
что он забыл или перестал понимать истинный смысл слова «вы-
бор». Мир не слышит, как нас зовут:

– Сергеи, оба! Пойдёмте обедать! Ну что вы уже битый час стоите 
и смотрите вдоль путей? Что вы там увидели?! – и смеётся. – Конец 
путей что ли?

Нет, только полустанок. Он огромный. К нему тянутся дороги с 
Востока и Запада. А от него только одна – в небо…»

Чтобы почувствовать это, не обязательно быть творческим чело-
веком. Для этого достаточно говорить на русском языке.

«Ваша природа какая-то простая, незамысловатая», сказал мне 
как-то иностранец, с которым мы остановились в сибирских ещё 
незаснеженных осенних полях. Я сначала хотел даже обидеться, но 
потом вдруг понял, что он прав. «Всё гениальное просто», ответил 
я ему. И он согласился – «Да-да… Великие просторы… У многих 

ваших поэтов они звучат, во многих песнях…» У Мизгулина есть 
такие строчки «частичка торжествующей природы, – Бессмерт-
ное создание творца». Это о человеке. Но частичкой проще всего 
ощущать себя именно на наших просторах… Или – над ними. В том 
самом полёте, о котором и я, и поэт говорили выше. И Мизгулин, в 
этом понимании, прост и беспристрастно точен.

Я назвал Мизгулина осенним поэтом. Но для него верно и по-
стоянное, радостное и наполненное Божией Вечностью ожидание 
весны. Пробуждения. Это тоже легко проверить в сборниках поэта 
построчно. Но это не просто ожидание весеннего и летнего буйства 
природы, это как и в «Слепом» Николая Заболоцкого:

Расцветая в садах,
Сумасшедшая стонет сирень.
В белом гроте черёмух
По серебряным листьям растений
Поднимается к небу
Ослепительный день…»

Потому что Мизгулин, как и Николай Заболоцкий, «…такой же 
слепец, С опрокинутым в небо лицом». Но главное – это пробужде-
ние, о котором писал Пастернак в «Магдалине II»:

Но пройдут такие трое суток
И столкнут в такую пустоту,
Что за этот страшный промежуток
Я до Воскресенья дорасту.

До Воскресения! До Дома… Потому что все дороги должны вести 
домой. Домой, с большой буквы. И жизнь наша, какой бы она нам зна-
чимой и ощутимо-реальной не казалась, это, в определённом смысле, 
тоже сон. Загляните в «Чужие сны», потому что нам всем важно, в 
каком порту, на каком причале, в каком небе мы проснёмся…
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В ПРЕДДВЕРИИ  
ПОСЛЕДНИХ СРОКОВ…

Александр ЧИСТЯКОВ, 
газета «Московский литератор», № 23,  
ноябрь 2013.  
Д. Мизгулин. «Чужие сны»,  
книга новых стихов/  
Сост. и послесловие А.В. Романова

В преддверии последних сроков
Не слышим слов, не видим снов,
Своих не слушаем пророков,
Чужих приветствуем волхвов.

Д. Мизгулин

У   
книгопродавцов поэзия нынче не в моде. Поэты теперь 
продают свои сборники только на выступлениях и соответ-
ственно в тех городах, где выступают. Поэтому редкая кни-

га, изданная где-то за Уралом, добирается до столицы. Интернет 
не в счёт. Там «лайки» и отзывы ляпают по принципу «ты мне – 
я тебе», не читая. На модных электронных гаджетах стихи как-то 
тоже не особо читаются – там закладочку не сделаешь, понравив-
шуюся строчку карандашиком или ногтем не отчеркнёшь, чтобы 
потом перелистнуть, вернуться, осмыслить. Вот и варятся регио-
нальные поэты в собственном соку, не узнанные, не раскрытые для 
других регионов России, а столичные ценители и критики вынуж-
дены довольствоваться тем, что иногда можно выудить в завалах 
коммерческой макулатуры.

Мне в этом плане повезло. Десять лет с фестивалями по стране 
мотаюсь, а в Западной Сибири – так и вовсе имею собственного 
поставщика хороших книг. Почётный гражданин нефтяного город-
ка Пыть-Яха, азербайджанский поэт, но русский писатель и пере-
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водчик Княз Гочаг периодически присылает мне книги, изданные в 
Тюмени, Ижевске, Ханты-Мансийске. А этот сборник приехал ко 
мне поездом Нефтеюганск – Москва, хоть и был издан в Санкт- 
Петербурге.

Культурный спор двух столиц давно превратился в серию моно-
логов, по крайней мере, в литературе. Какие-то книги печатаются 
и презентуются исключительно в Москве, какие-то в Питере. При 
этом Северная Пальмира в своем снобизме старается не замечать 
первопрестольную (и первопечатную), а кичливая золотоглавая 
игнорирует изыски невских пиитов. Впрочем, книга новых стихов 
Дмитрия Мизгулина может считаться питерской только по упаков-
ке и адресу издательства. По духу, по смыслу, по сути своей стихи в 
ней собраны самые что ни на есть сибирские.

Ещё сугробы в пол-окна,
Ещё медведи спят в берлоге,
Но сердцем чувствую – весна
Вот-вот покатит по дороге.

Тонкая ажурная вязь простых, но чётко подобранных слов. Ка-
ждое как будто золотым гвоздиком прибито. И образы тоже вроде 
бы простые, но будто из детской сказки принесённые – понятные, 
ясные, чёткие. В них есть что-то от великого Рубцова.

Впрочем, близость к Рубцову, в стихах Мизгулина вряд ли слу-
чайна, даже если сам автор её не признаёт, не выпячивает.

Дмитрий Мизгулин – поэт русского Севера. Родился в Мурман-
ске, учился в Ленинграде, живёт и трудится в Ханты-Мансийске. 
Правда, успел поучиться и в Москве, в Литературном институте. 
У него даже Средиземноморье какое-то северное получается. Вот, 
например, в стихотворении «Афон»:

Здесь до небес – подать рукой
И приходящие народы
Не потревожили покой
Извечно царственной природы.
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Только тот, кто хоть раз бывал в Заполярье, знает, что там, на 
высоких широтах небо кажется намного ближе – действительно, 
«рукой подать». Может, от этой постоянной близости неба даже 
это стихотворение о южном путешествии заканчивается теософи-
ческой моралью:

Краси – по-гречески вино,
И мы с тобою пьём красиво.
Здесь не нужна крутая ксива,
И кто ты – Богу всё равно,
И с кем ты – Богу всё равно,
Когда ты с Богом заодно.

Тема веры вообще золотой нитью проходит через практически 
все стихотворения этого сборника. Веры в утраченные идеалы, 
веры в дружбу, в справедливость…

А жить так просто на Руси,
Чтобы достичь пределов рая.
Не верь, не бойся, не проси,
Земным вождям не доверяя.

Держись подальше от царей
И не играй с судьбою в прятки,
И будет голова целей,
И душу сохранишь в порядке.

Не предавай, не унывай,
Куда б не вывела дорога.
И никогда не забывай
Везде и всюду славить Бога!

Это стихотворение я привожу целиком, потому, что оно, 
на мой взгляд, передаёт идею всего сборника. Конечно, в кни-
ге нашлось место и бытовой иронии, и социальным мотивам.  

Вообще стихотворения подобраны очень профессионально, 
когда с первой страницы до послесловия можно и нужно чи-
тать всё подряд, как поэму, многоплановое, разноцветное, но 
единое произведение.

Но по сравнению с предыдущим своим сборником лириче-
ский герой хоть и остался мудрым романтиком, горячим борцом 
с несправедливостью, но стал чуть спокойнее, философичнее.  
В «Чужих снах» не видно задиристой басенной сатиры поэта-бун-
таря, как, например, в стихах Мизгулина из альманаха «Часовые  
памяти»:

И вечно бредут вслед за ним мимо гор, мимо сёл.
Но дремлет пастух, и бессильные свесились руки.
И тянет отару тупой, своенравный осёл,
Не зная, куда и свернуть от назойливой скуки.

Здесь всё бытовое и социальное, прошлое и настоящее воспри-
нимается немного отстранённо, будто во сне.

Стоял в одной шеренге,
Равняясь на вождей.
Считал чужие деньги,
Учил чужих детей.

Уставший лирический герой и сам отстраняется от мира, от 
окружающих.

Не надо любви и участья:
Мне это уже ни к чему!
Какое же всё-таки счастье —
Немного побыть одному…

И в этом одиночестве, в этом стремлении к Богу появляется 
вдруг угрожающее пророчество:
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… В преддверии последних сроков
Не слышим слов, не видим снов,
Своих не слушаем пророков,
Чужих приветствуем волхвов.

Молчим, речам вождей внимая,
Нас поглощает пустота…
И мы давно не понимаем,
Что мы не те, что Русь не та,

Что, обретая постоянство,
Не замечаем смертный тлен,
Что Богом данное пространство
Исчезло в вихре перемен.

И рухнут выси небосвода,
И грянет грозно трубный глас,
И равнодушная природа,
Легко вздохнув, исторгнет нас.

Помните лермонтовское: «Настанет год, России чёрный год…» 
У пророка Лермонтова сбылось. Хотелось бы надеяться, что слова 
поэта Мизгулина останутся грозным предупреждением. Ведь пред-
лагает же автор спасительное:

Житейской зимы холода
Пусть сердце твоё не остудят,
О Господе помни всегда,
И Он о тебе не забудет!

Г.В. Бабич. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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ПОКОЙ И ВЕРА 
Игорь ИЗБОРЦЕВ, 
размышление о книге Д. Мизгулина  
«В зеркале изменчивой природы»

Жизнь мчит, суетясь и спеша,
Перепутались лица и даты,
Отчего же, скажи, вдруг душа
Озаботилась чувством утраты?

Д. Мизгулин

«Жизнь мчит, суетясь и спеша» – с этим не поспоришь!  
И, кажется, ты всё время смотришь на её, жизни, последний ва-
гон. «Перепутались лица и даты», ты спешишь, протягиваешь 
вперёд руки… Но мелькают, удаляясь, сигнальные фонари, ты 
остаёшься один и с тобой лишь душа, озабоченная «чувством 
утраты». А сердце воздыхает о покое, как о грядущем вечном! 
Сердце ищет покоя!

Мне близки образы, рождённые поэтическим дарованием Дми-
трия Мизгулина. И хотя я никогда не знал ту природу, которую он 
воспевает, и не бывал в тех местах, о которых он столь трогательно 
и нежно говорит, но, перелистывая страницы его книги, задерживая 
взгляд на столбцах поэтических строк, я вижу и чувствую, как мне 
кажется, то же, что видел и ощущал он – настолько у него (прежде 
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всего, благодаря высоте его художественного мастерства) всё зримо 
и выпукло. 

Этому в значительной степени способствуют и великолепные 
фотографии, т.е. гармоничный синтез художественного и иллюстра-
тивного материала, благодаря которому поэзия как будто ложится 
на ладони природы, и сквозь полупроявленность фотографических 
образов рождается то главное, ради чего эта книга создана – поэти-
ческое слово. Рождается и обретает плоть:

Реки вскроются. И не спеша
Поплывут белоснежные льдины
От ольховых болот Иртыша
В ледниковое царство чужбины.
Предрассветное чувство беды
Вдруг исчезнет, как сумрак тумана
В час, когда тихоходные льды
Растворятся во мгле океана.

А ведь ещё совсем недавно озябшие руки искали тёплого при-
станища, но и меховые перчатки не спасали, потому что:

Вьюги катятся с Ямала
Прямо к устью Иртыша…

К счастью, поезд жизни мчится быстро, и время скоропрохо-
дяще. Кому, как не поэту это знать? И с чувством восторга вос-
клицать:

Все земные законы круша,
Время мчится, сметая преграды...
Но бессмертной пребудет душа.
Вот о ней-то подумать и надо.

Опираясь на земное, поэтическая мысль Дмитрия Мизгулина 
обращается к вечности и там ищет понимания смыслов настояще-
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го, потому что всё лучшее земное, является лишь образом непре-
ходящего, вечного. И лишь душа, не связанная тенётами плотского 
существования, способна это понять, потому что она стремитель-
на, она легка:

От Волхова до Иртыша
Летела в сумерках душа
Среди промёрзших облаков,
Освободившись от оков
Земной тревожной суеты,
И звёзд хрустальные цветы
Звенели в лунной тишине,
И было одиноко мне
Без быта и без бытия...

О, как вожделенно и сладостно это одиночество «без быта и 
без бытия», когда, минуя сумерки, ты достигаешь неба полуночи и 
слышишь волшебную песнь, воспетую задолго до тебя:

По небу полуночи ангел летел,
И тихую песню он пел,
И месяц, и звёзды, и тучи толпой
Внимали той песне святой.17

Замечательно и чудесно это сближение поэтической строки 
Дмитрия Мизгулина с поэтическим словом великого предше-
ственника. И не случайно! Потому что, чем талантливее, чем выше 
поэтический глагол – тем ближе к небу, где сужается творческая 
тропа. На ней уж не разминуться, не миновать знаменательных 
встреч. И поэтому, нет-нет, эхом зазвучит в его слове волшебная 
музыка пушкинского вальса или блоковского марша:

17	 М.Ю. Лермонтов. Ангел. 1831

Какой покой и тишина.
Колеблет ветер хмарь.
Мерцает тусклая луна,
Как городской фонарь.

И из далёкого далека вечности почти что рефреном слышится 
почти что ответ:

Умрёшь – начнёшь опять сначала
И повторится всё, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.18

Да, повторится и повторяется. Быть может, в муке «бессонницы» 
именно об этом и размышляет поэт Дмитрий Мизгулин? Его личное 
бытие требует развития и ищет ответы:

Из бытия в небытиё,
Взорвав последний мост,
Летит сознание моё
Среди погасших звёзд.

Нашёл ли он ответы, там, «среди погасших звёзд»? Пусть это 
останется его тайной, поскольку право на тайну – неотъемлемая 
часть творческой жизни поэта. Как и право на её разгадку, право на 
высокие размышления. Поэтому, его поэзия – это ещё и философи-
ческие письма. К кому? Наверное, прежде всего к тем, кто их про-
чтёт, но и, конечно же, к самому себе. Nosce te ipsum!19

Сказал пророк: «Жить не по лжи».
Какая истина простая!
Но как сквозь лес пройти, скажи,
Листвы дерев не задевая?

18	 А.А. Блок. Ночь, улица, фонарь, аптека… 1912
19	 «Познай самого себя» – надпись на храме Аполлона в Дельфах

П
О

КО
Й

 И
 ВЕРА

.    И
. И

ЗБО
РЦ

ЕВ



Д
РУ

ЗЕ
Й

 У
С

Л
Ы

Ш
У

 Г
О

Л
О

С
А

.  
М

О
Н

О
ГР

А
Ф

И
И

, С
Т

А
Т

Ь
И

, И
Н

Т
ЕР

В
Ь

Ю

151150

Изведать предстоит в пути
Забытых троп, дорог широких...
Но можно ль поле перейти,
Не задевая трав высоких?

От человеческой философии, от абстрактной вечности мысль 
его движется в направлении главного, сущностного, основополага-
ющего – к конкретному Живому Богу!

Молим Бога об удаче.
О достатке. А иначе
Что ещё просить?
А душа? Душа в сомненье,
Ведь пора бы о спасенье
Слёзно голосить!
С Богом и легко, и просто!
Лодка. Церковь у погоста.
Тёмная река.
Чайки кружат над водою,
И с тревогою немою
Мчатся облака.

И уже, кажется, близко до какого-то великого открытия. Но… 
вдруг остановка, нерешительность… И опять шаг назад, чтобы вско-
ре всё начать сначала:

О земном суетясь и скорбя,
Не заметишь, как сердце остынет.
Хоть мгновенье оставь для себя
В мире зависти, скорби, гордыни.
Но отсчитаны сроки уже,
Бестолково петляет дорога.
В переполненной мглою душе
Места нет для покоя и Бога.

Темно и тяжело вот так, без Бога. Но нельзя отчаиваться. Так 
бывает, этот драматизм свойственен жизни вообще, и творчеству 
в частности. Нет, творчеству в особенности, ибо искушения славы, 
соблазн ощущения собственной исключительности застят глаза, 
потворствуют растрате золота истинного таланта в попытках об-
рести мнимую полноту бытия. Но как бы далеко ты не ушёл, в ка-
ких бы пустяках и напраслицах не рассеял свою жизнь, всегда есть 
возможность вернуться обратно к отчему дому. Стряхнуть с себя 
дорожный прах и воскликнуть в смиренной простоте сердца:

Дни мои продли, Господь, на свете,
Сохрани, прошу, от долгих мук,
Дай увидеть, как родные дети
Заново начнут извечный круг,
Чтобы, осень жизни принимая,
Гроздь рябины жадно сжав в горсти,
Журавлей последних провожая,
Мне покой и веру обрести...

И дай Бог, чтоб так и было: чтобы покой и вера стали главными 
орбитами творческой судьбы поэта Дмитрия Мизгулина. Ибо что 
может быть важнее покоя и веры!
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ПЕЙЗАЖИ ЧУВСТВ  
И НАСТРОЕНИЙ 

Нина ЯГОДИНЦЕВА, 
«В зеркале изменчивой природы», 
стихи, Д. Мизгулин,  
Тобольск, декабрь 2011

Жизнь моя – надежда и сомненье,
Словно зыбкий свет звезды во мгле.
Ворошу сгоревшие поленья,
Искры гаснут в стынущей золе.

Д. Мизгулин

H
ачать следует с принципиального уточнения. У этой книги 
несколько полноправных авторов: это не только Дмитрий 
Мизгулин, обозначенный на обложке книги, автор, хорошо 

знакомый читателям современной поэзии, но и известный целым 
рядом оригинальных альбомов путешествий фотограф Аркадий 
Елфимов, и один из мэтров современного книжного дизайна Васи-
лий Валериус в сотрудничестве с Полиной Винокуровой.

Общеизвестно, что поэзия по природе своей – слово звучащее, 
речь, движущаяся волнами в пространстве и времени, и заставить 
эту стихию жить на бумажном листе, на книжной странице – ис-
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кусство не из лёгких. Даже если эта книга великолепно исполнена и 
сама по себе представляет произведение искусства.

Оказавшись перед «зеркалом изменчивой природы», а точнее, 
перед целой системой отражающих друг друга зеркал (ведь у каждо-
го автора – свой угол зрения на мир и особого свойства «зеркальная 
амальгама»), вдруг обнаруживаешь не просто необычно выразитель-
ный иллюстративный ряд к стихам, а нечто особенное – объёмное 
впечатление какого-то иного пространства, одновременно незнако-
мого и неуловимо родственного.

Однажды в дальней январской поездке автору этих строк пришла 
на ум и поразила воображение достаточно простая мысль: вот пей-
заж за окном, зимний, с утренним розоватым небом, легчайшими 
облачными перьями – он ведь не просто реальный пейзаж, это од-
новременно и реальное чувство, это особенное состояние счастья – 
не моего, человеческого, нет, а невыразимого единства, живого про-
странства земли и неба. Это чувство и состояние больше каждого из 
нас, да и всех нас вместе, и мы невольно подпадаем под его влияние, 
испытываем ту же лёгкость и радость, волшебную наполненность 
жизнью.

Очень трудно бывает осмыслить подобные чувства в состоянии 
относительного покоя – мы больше привыкли поражаться гневу 
природы и ужасаться её стихиям, чем тихой радости и гармонии 
счастья, – видимо, слишком заняты собой…

Но есть пейзажи, источник которых находится глубоко в челове-
ческой душе – и едва ли возможно изобразить их в виде конкретных 
картин. Скорее это прихотливые игры света и теней, линий – ло-
маных или плавных – и цветовых пятен. Это пейзажи нашего вну-
треннего Космоса, то, что почти невозможно выразить и ещё бо-
лее невозможно в полной мере воспринять. Вот через это двойное 
«невозможно» и попробовали переступить соавторы удивительной 
книги. И что же у них в конечном результате получилось?

Пейзаж каждого состояния существует на отдельном развороте 
страниц и отделяется от другого свободным разворотом, возмож-
ностью без спешки переключить внимание и настроение. Основу 
разворота составляет фотографическое изображение – природы 
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или города, а на высветленном поле страницы «живёт» стихот-
ворение. Казалось бы, всё традиционно, и нужно говорить о том, 
как фотохудожник иллюстрирует мысль автора, или порассу-
ждать о диалоге двух дополняющих друг друга видов искусства –  
но уверенная рука дизайнера смешивает все привычные пред-
ставления.

Цифровая обработка фотографии, привносящая в реалистиче-
ское изображение эффекты виртуальной реальности, – приём дале-
ко не новый. Но в большинстве случаев резонно возникает вопрос: 
зачем? Какую цель преследовал дизайнер, трансформируя фотокар-
тинку? Изобретал новый, гибридный жанр? Опробовал технологии 
фотошопа? Книга «В зеркале изменчивой природы» даёт вполне 
внятный ответ на этот вопрос.

Привнесённая в фотографию цветовая инверсия и простран-
ственные трансформации превращают реалистические снимки в 
загадочные картины, на фоне которых стихи выглядят отстранённо 
и воспринимаются так объёмно, как будто звучат как в гулком поме-
щении.

Вот разворот в коричневой гамме – от мягкого кофейного до 
почти чёрного цвета, храм за низкой изгородью, пустые ветви де-
ревьев, и –

Стремишься истину найти,
Во всём становишься мудрее.
А время после тридцати
Летит быстрее и быстрее…

Всё тяжелей твоя рука,
Мгновенья сердцем ощущаешь,
А годы после сорока
Уже совсем не замечаешь…

Простые слова, простые мысли, непритязательные глаголь-
ные рифмы… Но достоверность «внутреннего пейзажа», «пейза-
жа чувств», созданного фотохудожником и дизайнером, придаёт 

тексту глубину тайны, заставляет всматриваться, перечитывать 
доверять и сочувствовать. Многие пейзажи затемнены – словно 
отдалены, и потому в свет – в приближение – всматриваешься осо-
бенно пристально.

Вот вполне родная, привычная уральская или сибирская кар-
тинка природы: берёзы на заснеженном склоне, а по щиколотку 
им – сухая золотистая трава. И оттуда, издалека, из-за горы – све-
чение, словно за тучами едва проступает бледное зимнее солнце:

Вот и окончилась осень. И ладно.
От зимы дождались ответа.
Снег под утро выпал нежданно.
Потерпи. Доживём до лета.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           
Ни к чему на судьбу обижаться.
Бесполезно винить друг друга
И не стоит нам вырываться
Из привычного этого круга.

Монтаж фотографии и текста  интересен тем, что берётся 
понятный, вполне «диалоговый» материал: пейзажи – жанр более 
чем традиционный, и стихи – о простых и понятных человеческих 
чувствах, тексты, не обременённые столь модными сегодня интел-
лектуальными изысками. Цифровая обработка особым образом 
«переплавляет» их, придаёт объёмный смысл и целостность всему 
развороту.

Осенний лес, широкая речная долина… Цвета приглушённые, 
коричнево-рыжие и холодно-стальные. Чуть светится краешек 
неба, и свет этот отражает вода. «Зернистость» пейзажа, аква-
рельная смазанность деталей – и текст в своей простоте откры-
вает чуткому читателю не новое состояние души, а иную глубину 
уже знакомого:
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Синица, беспечно порхая,
Присядет на миг у окна –
Хорошая весть ли, плохая –
А всё-таки свыше дана…

… И что бы с тобой ни случилось,
Напрасно судьбу не кляни,
Приемли, как высшую милость,
И эти ненастные дни.

Фотография иллюстрирует не текст, а именно состояние: сю-
жеты изображения и текста не совпадают, то, что мы видим, – 
взгляд не из окна, а с высоты. Мера трансформации на каждом 
развороте книги иная: где-то работает только цвет, где-то «плы-
вут» линии, очертания, а в некоторых «внутренних пейзажах» 
происходит перемещение объектов, возникает эффект иной  
реальности.

Вот тройное «эхо» одной картинки: село, несколько изб. В левой 
части страницы – основное, реалистичное изображение, освещён-
ное холодным зимним светом, в правой – зеркально повторённое, 
а слева вверху тёплым солнечным озарённый домик. Эффект «зер-
кального отражения» реализует смысл вечного круговорота собы-
тий, эхо памяти:

По тем адресам, где когда-то я жил,
Беспамятства ветер позёмку вскружил.
Всё спуталось – лица и даты.
Осталась лишь горечь утраты.

В тумане забвенья плывут города,
В которые я не вернусь никогда,
Но нет сожаленья и муки
От этой последней разлуки…

Реализуя подобный замысел, авторы всегда рискуют: если даже 
внешние пейзажи, материальную реальность каждый из нас видит 
по-разному, то что уж тогда говорить о попытках изобразить пей-
заж внутренний, чувства и состояния? Насколько взаимопонима-
ние возможно здесь? Ведь художнику недостаточно сказать: «Я так 
вижу!», это будет всего лишь отговоркой в неудавшемся диалоге.

«В зеркале изменчивой природы» многое отразилось узнава-
емо, а некоторые решения остались загадкой, к которой хочется 
возвратиться. Книга получилась объёмной, притягательной, ве-
ликолепно её полиграфическое исполнение. Сегодня, когда лите-
ратура всё больше оцифровывается и виртуализируется, а умение 
чувствовать стихи постепенно приглушается умением понимать 
их, в подобное зеркало взглянуть – и заглядеться! – не только ин-
тересно, но и полезно. В конце концов, наш внутренний мир – та 
же самая природа, и стихии её могут быть столь же прекрасными 
или грозными, но это пространство нам почти незнакомо…
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А ЖИТЬ  
ТАК ПРОСТО 
НА РУСИ

Игорь ТЮЛЕНЕВ,  
Пермь

А жить так просто на Руси,
Чтобы достичь пределов рая.
Не верь, не бойся, не проси,
Земным вождям не доверяя.

Д. Мизгулин

Я 
знал Дмитрия Мизгулина, ещё по публикациям в журнале 
«Наш Современник», как прекрасного поэта, а уж потом, 
позднее познакомился с ним на юбилее Тобольска, которо-

му в тот момент исполнилось – 425 лет! Здесь Ермак Тимофеевич, 
отправившийся в поход с моего родного Урала, бился с Сибирской 
Ордой и одолел её!

Лето на исходе, на излёте.
Чайки пролетают не спеша. 
Я плыву на белом теплоходе 
По зелёным водам Иртыша,
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Чтобы побывать в Тобольском граде, 
Что хранит величие страны;
Там, где ждёт меня мой друг Аркадий, 
Собиратель русской старины.

Мы в Кремле. И прямо перед нами 
Ширь земли – куда ни бросишь взгляд,
В небе вперемешку с облаками 
Купола ажурные летят.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           
Что ж теперь? Теперь – сажать деревья?
Ну и пусть нам больше здесь не жить –
Будет липа в вымершей деревне 
С тополем по-русски говорить.

Я ж глаза усталые закрою 
И услышу в жизни неземной, 
Как шумит весеннею листвою 
Дерево, посаженное мной.

Мне кажется, что стихотворения Дмитрия Мизгулина подпи-
тываются явлениями реального мира, тем, что окружает поэта. 
Можно для примера взять предыдущее стихотворение о Тоболь-
ске, в которое попал и друг Дмитрия Аркадий Елфимов, извест-
ный в России меценат, и легендарный парк, где растёт дуб Ермак! 
Это парк Аркадия – им созданный во славу потомков.

Только лип  в  этом парке сто  двадцать и  все именные, поса-
женные знаменитыми гостями города. Своё дерево здесь посадил 
скульптор Переславец, писатель Владимир Крупин, есть липы Ва-
лентина Распутина, Александра Проханова, Дмитрия Мизгулина, 
Юрия Перминова и липа, посаженная вашим покорным слугой.… 

И самое главное, что эти липы растут и набирают силы просто и 
бесхитростно, как всё родное и прекрасное на Руси! 
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А жить так просто на Руси,
Чтобы достичь пределов рая.
Не верь, не бойся, не проси,
Земным вождям не доверяя.

Держись подальше от царей 
И не играй с судьбою в прятки –
И будет голова целей, 
И душу сохранишь в порядке.

Не предавай, не унывай,
Куда б ни вывела дорога.
И никогда не забывай 
Везде и всюду славить Бога!

Читая стихи поэта, вспомнил слова К.Г. Паустовского «Без 
чувства своей страны – особенной, очень дорогой и милой в ка-
ждой её мелочи – нет настоящего человеческого характера. Это 
чувство бескорыстно и наполняет нас высшим интересом ко все-
му». А уж характера Дмитрию Мизгулину не занимать, как воину, 
который служил в рядах Вооружённых Сил СССР в Краснозна-
мённом Закавказском Военном округе, работал на предприятиях 
оборонной промышленности. 

Всё это время Дмитрий писал стихи, дружил, любил, пережи-
вал… И вот результат. Вышли три поэтических тома! Мне достался 
третий том. 

Ещё – зима. Ещё – морозы, 
Но – звонче птичьи голоса; 
И сквозь промёрзшие берёзы 
Небес сочится бирюза.

Ещё зима незримой ношей, 
Ещё на сердце – хмарь и мгла, 
Ещё февральскою порошей 
От взоров скрыты купола,

Ещё дыхание метели 
Застыло в сумрачном лесу,
Но капли звонкие капели 
Уже сверкают на весу.

Уже невнятно шепчет что-то 
Насквозь промёрзшая река, 
И ослепляют позолотой 
Заснеженные берега...

Стихи поэта Мизгулина, напечатанные в третьем томе – это 
шаг вперёд и новая ступень творчества. И это меня радует. Кни-
га хорошо оформлена, стихи честные и сердечные. Можно было 
бы назвать – простые, но многие авторы обижаются на это сло-
во, а зря. Писать просто – чертовски сложно, поэтому простота 
и бывает гениальней любых строк постмодернистов и метаме-
тафористов. Вспомним хотя бы Сергея Есенина, которого либе-
ралы считают очень уж простым поэтом. Но русский читатель 
остаётся на стороне рязанского поэта! Не подвергая его пробе 
временем. 

А вот что говорил о другом тоже русском поэте, которого по-
стоянно критики-демократы пытаются записать в «негры», друг 
молодости и товарищ Сергея Есенина русский прозаик Леонид 
Леонов: «…В числе немногих произведения Пушкина вовсе не 
подвергались пробе временем. Пушкина, которого повсеместно 
народ наш как бы усыновил навечно. “На холмах Грузии лежит 
ночная мгла; шумит Арагва предо мною. Мне грустно и легко; 
печаль моя светла; печаль моя полна тобою”. Бывают стихи, ко-
торые во всей национальной поэзии пишутся однажды – и по-
том века без износа служат потомкам камертоном для настрой-
ки лир».

Вот образцы и камертоны, по которым настраивал свою си-
бирскую лиру петербуржец Дмитрий Мизгулин.
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В поднебесье тускло тают звёзды, 
В темноте круги сужает бес. 
Но поверь, что никогда не поздно 
Будет достучаться до небес.

А вот с хитрым прищуром улыбка поэта. Иногда ведь можно и 
по-доброму посмеяться над самим собой:

Сижу у моря, жду погоды… 
Погоды не было и нет: 
Тускнеют сумрачные своды, 
Дрожа, струится лунный свет.

Нет никого на белом свете, 
И мир объемлет тишина, 
И только звёзды, только ветер, 
И только жёлтая луна.

Немая даль в тумане тает, 
Шагает чайка по песку… 
И где-то рыбка золотая 
Плывёт навстречу старику.

Ментальность русской поэзии заключается в её образности.  
И в этом, эмоционально-образном восприятии мира, явлений 
и событий человеческой жизни и в способности «заряжаясь» –  
«заряжать» читателя, вызывать у него ответное чувство и заклю-
чается особенность Мизгулина – поэта. Без этой способности – 
дара Матери, Природы и Бога, имя которой – талант, нет и не 
может быть русского поэта и русской поэзии. На это в своё время 
обратил внимание литературный критик В. Белинский, заявив, 
что «поэт мыслит образами». Об этой особенности своего твор-
чества писал в своём «Предисловии» Сергей Есенин: «В стихах 
моих читатель должен главным образом обращать внимание на 
лирическое чувствование… и образность. Не я выдумал образ.  

Он был и есть основа русского стиха. Он живёт во мне органи-
чески так же, как мои страсти и чувства. Это моя особенность». 
Хотелось бы, чтоб это стало ОСОБЕННОСТЬЮ всех русских по-
этов, живущих в России.

Мы с автором принадлежим почти к одному «безбожному» по-
колению атеистов – к тому времени, когда слово Бог писалось с ма-
ленькой буквы. 

В этой связи хочу вспомнить русского Нобелевского лауреата и 
классика в прозе и поэзии – Ивана Алексеевича Бунина. Сразу после 
окончания войны некоторые люди в Париже, в том числе и знамени-
тый советский писатель Константин Симонов, уговаривали Бунина 
вернуться в Россию. Видимо, не сразу он исключил и эту возмож-
ность – тоска по России, тяжелая жизнь в Париже, вера в то, что 
после войны в России многое изменилось, очевидно, играли свою 
роль. Но Бунин, по легенде, отвечал всем, что он вернётся на Родину 
тогда, когда слово Бог в России, в его книгах будут печатать с боль-
шой буквы…

Во все времена и при любом строе русские люди по своему мен-
талитету всегда оставались в душе православными, что подтвержда-
ет неизменность генетического кода России. 

 Флаги красные весной
По проспектам плыли.
Бог – писали с прописной,
Жили – не тужили.

Собирали урожай,
Путь торили млечный,
Думали, что этот рай
Будет длиться вечно.

В стенах маленьких квартир
Обретали счастье,
Но несокрушимый мир
Рухнул в одночасье.
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Мы попали на излом:
Всё вдруг стало плохо,
И пошла в металлолом
Целая эпоха…

Разгулялися ветра
Вдоль по белу свету…
Родина была вчера,
А сегодня – нету…

Нынче плачемся в тоске
В мýке бесполезной:
Был построен на песке
Замок наш железный…

Путь неблизкий предстоит –
Радости и беды…
Пусть Господь благословит
Новые победы,

Чтобы вновь – огонь в глазах,
Чтобы сердце – пело,
Чтоб с молитвой на устах
Мы вершили дело,

Чтобы сын гордиться мог
Нашей долей славной,
Чтобы снова слово Бог
Стал писать с заглавной…

Учась в литературном институте в семинаре Юрия Кузнецова, 
я иногда пытался доказать ему, что русский поэт может жить в 
любом уголке России и талантливо писать! На что мой учитель 
отвечал: «Нет, только в Москве может полностью раскрыться по-
этический дар...»

Когда умер последний русский гений Юрий Кузнецов, у меня 
было ощущение, что и поэзия умирает. Нет!!! Пока жива в русской 
глубинке Муза и заглядывает иногда на кухоньку к провинци-
альным, известным и безвестным авторам – Поэзия бессмертна!  
А поэты, как Божьи искры – одна разгорится, а другая потухнет, но 
в итоге «Костёр рябины красной» будет гореть и в Тарусе, и в Ряза-
ни, и в Москве, и в Иркутске. И, конечно, в Мурманске, где родился 
Дмитрий, и в Ханты-Мансийске, где он теперь живёт.

А завершить своё предисловие хочется строками поэта, которые 
говорят о многом, в том числе и о нас с Вами, дорогой читатель.

И ещё одна небольшая поэтическая характеристика автора – 
поэт Дмитрий Мизгулин неутомим, как жокей, крепко сидящий в 
седле. Лошадь пущена в галоп и её уже не остановить до финиша… 
до конца. 

Таков ритм жизни избрал не сам автор, а такова его судьба:

Летя сквозь ночные метели,
Неистово Богу молись,
Чтоб мимо спасительной цели
В беспамятстве не пронестись...

Прочитав стихи Дмитрия Александровича Мизгулина, вдумчи-
вый читатель легко убедится в том, что наш поэт точно попал в цель 
поэтической стрелой, натянув звонкие струны Сибирской Лиры! 
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ЕДИНСТВО 
НЕСУММИРУЕМОГО  
ИЛИ СТРЕМЛЕНИЕ 
К СОВЕРШЕНСТВУ

Валентина ЕФИМОВСКАЯ
Тобольск, 2014

Будьте неленивы на дела,  
достойные человека.

Из поучений Владимира Мономаха

Доверься неизбежному теченью,
Не умножай сомнения ума,
Внимай природы мудрому движенью: 
Вернётся всё – и осень, и зима.

Д. Мизгулин 

H
овую книгу стихов известного российского поэта Дмитрия 
Александровича Мизгулина можно назвать редкой. Она 
необычна по качеству и форме издания, по насыщенности 

и хронологическому охвату поэтического содержания, по весомо-
сти материала в физическом и духовно-нравственном значениях. 
Сложно найти точное слово, характеризующее и объединяющее 
одиннадцать поэтических тетрадей-глав, представляющих собой 
единое целое в совокупности отдельных элементов. Труд, произ-
ведение, творение, детище – те слова, которые выражают доста-
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точно точно своеобразие этого поэтического приношения, харак-
терная особенность которого заключается в единой концепции, 
что присуще, говоря по-научному, монографии. Монография или 
в переводе с греческого языка – «единость писания», представ-
ляет специфическое исследование одной проблемы в некотором 
тематическом континууме. Очевидно, что для Дмитрия Мизгули-
на этой проблемой является поиск смысла человеческой жизни 
вообще и своей в частности. Задача не новая, но каждая челове-
ческая судьба в границах своего времени является неповторимой 
и потому незаменимой и необходимой темой в великой симфо-
нии человеческого бытия. Создатель «поэтической монографии», 
содержащей стихи нескольких десятилетий, как будто вторит  
П.А. Вяземскому, вопрошавшему

 …Как знать, зачем пришли мы?
Зачем уходим мы? На всем лежит покров…

Наш современник исследует этот вопрос не отвлечённо, не ри-
торически, но ответственно, с особым почтением к жизни, к твор-
честву и творению, о чём свидетельствует не только поэтическое 
содержание, но и художественно-издательское решение серьёзного 
литературного труда, являющееся современным примером культу-
ры книгоиздательства.

Исследовать содержание книги (так условно будем называть всё 
издание в целом) Дмитрия Мизгулина в отрыве от её внешнего об-
раза невозможно. Это тот случай, который предвидел сто лет назад 
известный русский историк и филолог Михаил Иванович Ростов-
цев. В 1916 году в своём выступлении в связи празднованием 50-ле-
тия издательской деятельности великого русского издателя-про-
светителя И.Д. Сытина он говорил: «Надо знать, что издавать; надо 
уметь разумом и чутьём захватить не только то, что важно, ценно 
как проявление творческой мысли человека, но и то, что важно, нуж-
но и доступно читающей массе. При этом особо всегда помнить, что 
ходкое и лучшее редко совпадают и что большое книгоиздательство, 
широко связанное с населением, отнюдь не нуждается в распро-
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странении макулатуры, а может и должно своим авторитетом дать 
ход настоящей книге. На этом дело не кончается. Книга по содер-
жанию – продукт идейного творчества, по форме она должна быть 
произведением искусства, независимо от иллюстраций и т.п. худо-
жественных обложек, книга сама по себе должна быть благородна 
и красива… Не только содержание, но и внешность книги должна 
воспитывать читателя, внушать ему уважение к книге как таковой, 
приучать его любить книгу как высший продукт человеческого твор-
чества». (Полвека для книги. Литературно-художественный сбор-
ник, посвящённый пятидесятилетию издательской деятельности 
И.Д. Сытина. 1866–1916. М. ТЕРРА-Книжный клуб. 2003. С.171-172).

Нет сомнения, что книга избранных стихов Дмитрия Мизгулина, 
выпущенная с помощью фонда «Возрождение Тобольска» извест-
ным современным тобольским издателем Аркадием Григорьевичем 
Елфимовым, создана с той проникновенной любовью, которая про-
буждает у читателя ответную любовь и понимание ценности благо-
родного печатного имения, к которому невозможно относиться без 
уважения. Всеми своими уникальными легендарно-прекрасными 
изданиями Аркадий Елфимов встаёт на защиту книги в век ком-
пьютерных технологий, доказывает её жизнестойкость в современ-
ном мире. И есть надежда на победу, ведь не смогли в прежние века 
астрология изжить науку астрономию, алхимия победить химию как 
предмет, а агрессивные мистические практики прорости в философ-
ские системы. Но что заставило профессионального строителя и со-
стоятельного человека Аркадия Елфимова ввязаться в эту, на самом 
деле идеологическую борьбу, которая не так легка, как кажется? Он 
отвечает сам: «Изменения в душах людей ведут к необратимым про-
цессам. Ослабление государства шло и идёт по многим направле-
ниям, но именно в области культуры наносится главный удар. Цель 
всё та же – выхолостить душу народа. Разложение общества изнутри 
менее заметно и не всегда принимается в штыки, как, к примеру, в 
области обороны или сельского хозяйства, но оно куда более убий-
ственно для государства и нации… Потому моя позиция следующая: 
те, у кого есть средства и возможности их находить, должны до по-
следнего рубля вкладываться в нравственное, интеллектуальное со-

хранение нации. В противном случае не выживет никто. И пусть, к 
примеру, я при этом стану последним нищим, но умирать буду спо-
койно, не думая о том, на какой сковородке меня будут жарить в аду. 
И потом, есть среди новых состоятельных людей те, кто понимает, 
что детям и внукам надо завещать не дорогой “Лексус”, который 
обесценивается за год почти на треть цены, а “нетленку” – произве-
дения искусства. Но для этого необходимо каждодневное взросле-
ние души, невозможно без сохранения святынь исторической памя-
ти, святынь единокровного родства между прошлым и настоящим, 
без чего о будущем говорить не приходиться» (Тюменская губерния. 
Газета № 22, 12 декабря 2014. С. 9).

Из этого откровенного признания становится понятно поче-
му, заботясь о «взрослении души», ставя и успешно решая про-
светительские задачи, Аркадий Елфимов обратился к творчеству 
родившегося в 1961 году в Мурманске, учившегося в Санкт-Пе-
тербурге, известного в России и особо любимого в Тюменской 
области поэта Дмитрия Мизгулина, который трагизм раздро-
бленности современного бытия, тему национальной разобщённо-
сти осмысливает в пространстве исторической памяти, исследует 
через личный духовный опыт посредством выразительных худо-
жественных образов.

В разноголосии племён
Наш голос – глуше, тише.
Боюсь, уже не будет он
Потомками услышан.
Во мраке скорбный путь верша,
Не узнаём друг друга,
И воля, разум и душа –
Как лебедь, рак и щука.
Молюсь в преддверии конца,
Чтобы явилась милость –
Чтоб по велению Творца
Всё вновь соединилось.
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Стихотворение написано в 2004 году, когда в России лишь забрез-
жило утро возрождения, но эсхатологические интонации присущи 
всей поэзии Дмитрия Мизгулина, начиная с ранних стихов, датиро-
ванных 80-ми годами прошлого века, а мотив-рефрен «мглы-мра-
ка» (…во мраке скорбный путь верша; … и плывут во мгле ночного 
сада русские печальные слова) является одним из опорных поэти-
ческих лейтмотивов. И это оправдано, ведь поэт, исследующий путь  
«от мрака к свету», высоту и степень сложности этого пути-прорыва 
может показать только в системе альтернативных образов.

Оформление поэтического сборника тоже предвещает нераз-
влекательное чтение. Издание состоит из одиннадцати небольших 
книг, каждую из которых радостно взять в руки. В разноцветных 
обложках, плотно прижатые друг к другу в крепкой полукоробке, 
эти книги воспринимаются одним мощным томом-матрицей, так 
что неизбежно желание обязательно прочитать всё, решить вместе 
с поэтом поставленную им задачу. Формальная целостность пред-
вещает целостность смысловую. Символично и красочное решение 
издания, где цветовой образ обложки каждого тома акцентирует его 
содержательную сущность, выраженную в названии. Поэтические 
смыслы во многом раскрываются и усиливаются посредством зри-
тельного восприятия, так что по аналогии с цветомузыкой возника-
ет в уме неологизм «цветосмыслы». Известным московским худож-
ником Иваном Лукьяновым, оформившем издание, удачно найдено 
соответствие в законах физического мира темы книги и цвета об-
ложки. Первая книга «Надежды и сомнения» имеет как будто цвет 
«серебристо-берёзового инея», обложке книга «Воздастся каждому 
сполна» подобает приглушённый оттенок «тихой ряби старого ка-
нала», где «дрожит последняя звезда». Том «Чтоб выжить в вихре 
перемен» окрашен в трагический тёмно-пурпурный цвет, ведь в нём 
поэт убедителен в своем предвестии:

Заката тускнеет пожар,
Сгущается мгла торопливо –
И солнца малиновый шар
Остынет в торосах залива…

Но мрачные апокалиптические предчувствия рассеиваются в за-
ключительных, апофеозных книгах, где поэт указывает единственно 
верный путь – путь к Богу. Тетрадь стихов «Зовёт Господь от мрака 
к свету» имеет живой солнечно-золотистый цвет. Заключительная, 
одиннадцатая книга «Над землей прозрачный свет струится» заклю-
чена в обложку сложного цвета света, используемого в духовной жи-
вописи.

Гармонично иллюстративное оформление книги. Художник Иван 
Лукьянов вжился в её эмоциональный мир в той степени, которая 
позволяет воспринимать рисунки и в качестве контрапункта, и в 
значимости несущей поэтических смыслов. Являясь уникальной 
графической работой, обладающей собственной художественной 
ценностью, иллюстрации Ивана Лукьянова, коррелируя со стихот-
ворными текстами, способствуют раскрытию поэтических смыслов 
и запоминанию метафорических образов, расширяют воображение 
читателя. Художнику удаётся почувствовать поэтические интона-
ции автора и отразить их разнообразными художественными сред-
ствами графического рисунка. Так для проникновенных лирических 
стихов, как будто боясь их затенить, график в своих иллюстрациях 
использует чаще штрихи, контуры, цветовые пятна. Условность, не-
досказанность этих рисунков усиливают лирическую мелодичность 
поэтического текста. Для сюжетных, исторических или балладных 
произведений художник создаёт полнозвучные графические карти-
ны, насыщенностью зрительного восприятия подчеркивая значи-
мость поэтического текста.

Среди иллюстраций обращают на себя внимание работы в иной 
графической стилистике. Они принадлежат другому художнику – 
старейшему московскому графику, известному иллюстратору рус-
ской классики Александру Бакулевскому. Его работ в книге не мно-
го, но они, всегда узнаваемые, дополняя художественное содержание 
издания сказочной эстетикой, жанровой образностью, сюжетной 
детализацией, являются необходимым связующим звеном между 
новаторством и традицией.

Издание стихов Дмитрия Мизгулина в системе декоративно- 
оформительского искусства является шедевром, заставляющим 
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опять обратиться к личности издателя Аркадия Елфимова, на-
следующего богатую национальную традицию русского книго-
издания, восходящую к блистательной когорте таких русских 
издателей, как А.С. Суворин, И.Д. Сытин, М.О. Вольф и др. Уди-
вительно созвучны выше приведённые мысли нашего современ-
ника Аркадия Елфимова о жертвенном служении человека и его 
прославленного предшественника И.Д. Сытина. Так вспоминал 
речь И.Д. Сытина писатель Н. Телешов в книге «Записки писа-
теля»: «Ты меня знаешь давно, всю жизнь… Ты знаешь, я пришёл 
в Москву, что называется, голым… Мне ничего не нужно. Всё 
суета. Я видел плоды своей работы и жизни, и довольно с меня. 
Пришёл голым и уйду голым. Так надо» (Полвека для книги. Ли-
тературно-художественный сборник, посвящённый пятидеся-
тилетию издательской деятельности И.Д. Сытина. 1866–1916. 
М.ТЕРРА-Книжный клуб. 2003. С.4). Современники Сытина от-
мечали, что самой яркой чертой его характера было стремление 
к совершенству. Он, будучи одарённым от природы и близким 
другом многим лучшим писателям своего времени, А. Чехову, 
Л. Толстому, А. Куприну и др. знал высшие уровни мастерства и 
стремился «служить человеку и человечеству», как будто вторя 
словам Владимира Мономаха, вынесенным в эпиграф, – «Будьте 
неленивы на дела, достойные человека». Стремление к совер-
шенству и к делам, достойным человека – исконное свойство 
русской души, русского характера, присуще оно сполна и изда-
телю Аркадию Елфимову. Он также дружит со многими лучши-
ми современными российскими писателями, выбирая авторов 
с сопутствующими своему возвышенными стремлениями, как 
например, поэта Дмитрия Мизгулина, стремящегося к духовно-
му совершенству. О пути к этому совершенству – новая книга 
поэта.

Несмотря на то, что она содержит стихи разных лет, её можно 
рассматривать как новое произведение, в устойчивой смысловой 
концепции, самобытной композиции и сюжетных частностях ко-
торого отражены в первую очередь духовно-нравственные поиски 
мастера, показан путь «взросления души». Этот путь имеет разные 

покрытия и направления – то «скользит по лиловым снегам», то 
по «солнцем выжженной земле», то по «волнам пенной лавы, мер-
цая в сумеречной мгле», или по «железу магистралей и бетонных 
автострад». А то проходит там, где

…бродил Достоевский не раз,
Пушкин к Дельвигу ехал под вечер,
Чернышевский в полуночный час
Шёл, сутуля высокие плечи…

И, кажется, нет никакой закономерности, функциональной зави-
симости этого пути. Сокрушаясь, что «бестолково петляет дорога 
в переполненной мглою душе», лирический герой книги, которого 
можно отождествить с автором вследствие глубокой душевной ис-
кренности писателя, поэтической исповедальности, отчётливо осоз-
наёт тому причину:

Зимнею дорогой
Вечно нам идти…
Далеко от Бога
Все наши пути.

Он уверен, следя за тем, как «июльским солнцем разогреты плы-
вут лениво облака»,

Кабы немного усилья –
Сумрачный мир превозмочь,
С шумом раскрылись бы крылья…

Ощущение за спиной крыльев, необходимых в стремлении к выс-
шим уровням бытия, к иным мирам присуще лирическому герою 
обширного и глубокого поэтического приношения Дмитрия Миз-
гулина, в котором он неосознанно подтверждает мысль академика 
Бориса Раушенбаха, что «в мире объективного существует только 
то, что нематериально».
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Об идеальных уровнях бытия лирического героя Дмитрия Миз-
гулина говорит в предисловии к книге её редактор и составитель, из-
вестный современный поэт, культуролог Нина Ягодинцева: «Читая 
стихи Мизгулина, обращаешь внимание, как часто в самых разных 
ситуациях возникает упование на Всевышнего. И это не религиоз-
ность как таковая, не фигура речи – это реальное ощущение иных 
уровней бытия, где возникают и развязываются роковые истори-
ческие узлы, где получают явный смысл запутанные человеческие 
судьбы, откуда пронзительный и ясный свет проливается порой в 
душу и дарит надежду в тот самый страшный момент, когда силы 
иссякают, и надвигается неотвратимая тьма».

Оценка движения поэтических смыслов верна, правда, трудно 
согласиться с тем, что видение «иных уровней бытия» не являет-
ся следствием религиозности автора, а представляет лишь «ре-
альное ощущение», которое на самом деле ведь может быть след-
ствием многих других, даже оккультных причин. Но лирический 
герой в своем поэтическом мире упорен в искреннем стремлении 
к Богу, и правильно сформулировал закон причинности челове-
ческого бытия:

Чтоб по велению Творца
Всё вновь соединилось.

Предчувствие поэта можно пояснить словами протоиерея Алек-
сандра Геронимуса: «Человек, по мысли преп. Максима, должен со-
единить разделённые сферы творения – мужское и женское, рай и 
всю землю, небо и землю, чувственное и умопостигаемое, наконец, 
соединить тварное с нетварным. Последнее соединение означает 
приведение человеком единого творения Богу, после чего, по мыс-
ли преп. Максима, Бог передаёт Себя творению и осуществляется 
обожение – высшая цель бытия» (Христианство и наука. Х меж-
дународные образовательные Рождественские чтения. М. 2003. 
С.223). Так в приведённых двух строчках поэт, скорее всего, нео-
сознанно подошёл к проблеме осмысления бытия в богословском 
аспекте. Или, используя более наглядные математические термины, 

можно сказать, что поэт в системе художественных образов прово-
дит редкий математический анализ, когда под интегралом («по ве-
лению Творца») в дискретной совокупности различий оказывается 
несуммируемая функция («всё вновь соединилось»). Местоимение 
«всё» символизирует разделённые сферы творения, восхищением 
пред красотой и целесообразностью которых поэт пытается осу-
ществить их объединение, своей убеждённостью и верой создать 
условия, при которых происходит сложение несуммируемого во 
имя высшей цели бытия.

Впадает в небо синяя река.
Шуршит остроконечная осока.
Весь мир един – от каждого листка
До облака парящего высоко…

Этими простыми словами поэт подтверждает глубокую бо-
гословскую мысль древних Отцов Церкви, что в логосе человека 
содержатся логосы всякой тварной вещи. Дмитрию Мизгулину 
осознать это удаётся не столько аналитически, сколько почувство-
вать любящим сердцем – самым точным, безошибочным органом 
познания мира, где мерилом является любовь. Если одним словом 
сказать – в чём выражается содержание новой книги Дмитрия 
Мизгулина то, в первую очередь, – в любви во всех её проявлениях. 
В любви к Жизни, к Родине-Отечеству, к родной природе, к матери, 
к возлюблённой, даже к родному двору и его пьяницам. Однако, 
как будто стесняясь, поэт редко использует само слово «любовь», 
свои чувства он передаёт через простые переживания, находя тро-
гательные, убедительные образы для их воплощения.

Привычный путь до отчего порога.
Сложилось так, не знаю почему, –
Куда бы ни вела меня дорога,
Я возвращался к дому своему.
К той улице привычной и обычной,
Где тополя чуть слышно шелестят,
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Где пьяницы печально и привычно
С утра за пивом в очередь стоят.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           
Где в полутьме устало, неизбежно
Опять гремят ночные поезда,
Где светит, как последняя надежда,
Моя неугасимая звезда. 

Неугасимая звезда надежды простирает свои лучи в реальный 
мир, высвечивая и его огромные, вовлекающие в себя государ-
ственные пространства, и потаённые, милые сердцу автора по-
этические уголки. При всём своём критическом отношении к 
действительности, в которой выпало жить художнику, при кате-
горическом неприятии перемен, произошедших с его возлюблен-
ной Родиной в 90-х годах прошлого века, когда русский народ 
обманным путём был превращён в массу, управляемую ложными 
посылами, поэт не остаётся в стороне от народа. Он оказывается 
и в гуще событий, и рассматривает происходящее как бы со сто-
роны, осмысливая его в историческом контексте, сокрушаясь, что 
Россия не учится на своих исторических ошибках.

И вот опять – долой, долой!
И снова – мелочные склоки.
Кому, скажи, о, Боже мой,
Нужны истории уроки?
Февраль. И оттепель опять.
И площадь щерится брусчаткой –
Как будто вновь эпоха вспять
Бредёт во мгле походкой шаткой. 

И всё же всю историю России художник воспринимает как за-
кономерность, как златую цепь, соединяющую века, которые не 
уйдут в небытие, пока история воспринимается промыслительно, 
пока звезда надежды сияет с купола собора, как это наблюдается 
в стихотворении «Исаакиевский собор».

Купол высится в отблесках мглистых,
И проносится лет череда,
И на шпиле его серебристом
Одиноко мерцает звезда…
Век мятежный грядёт и бесславный,
Лёд на царственной тает реке,
И заснеженный всадник державный
Крепко повод сжимает в руке.

Символичны и живописны трансформации «звезды надежды» 
в поэзии Дмитрия Мизгулина. Вот она является в виде светлоли-
кой луны, освящающей один из лучших моментов бытия, востор-
женно запечатлённый молодым ещё поэтом, впервые почуявшим 
реальность борьбы света и тьмы и великую жизнетворную силу 
собственной любви.

Говорите, пожалуйста, тише –
Наступает торжественный час.
И луна, опускаясь за крыши,
С удивлением смотрит на нас.
Как мучительно долго светает!
Но прозрачней становится мгла,
И, уже задымив, угасают
Фонари от угла до угла.
Розовеют покатые крыши…
Я заплачу от счастья сейчас!
Говорите, пожалуйста, тише –
Всё равно я не слушаю вас. 

Позже достаточный чувственный и духовный опыт позволя-
ют ему увидеть свою звезду в осеннем парке, вероятно, в Лет-
нем саду любимого Санкт-Петербурга в виде золотого осеннего 
листка на челе Венеры.
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Всё приготовилось к разлуке
С осенним пиршеством судьбы,
И труженик в похмельной скуке
Для статуй делает «гробы».

Трава в снегу. Листы фанеры.
Он молча ладит молоток.
И на челе нагой Венеры
Застыл озябнувший листок.

Эта реминисценция известного образа Анны Ахматовой «И на 
медном плече Кифареда красногрудая птичка сидит» свидетель-
ствует не только о наследовании и непрерывности русской поэти-
ческой традиции. Подчеркнутая скульптурная выразительность 
усиливает ощущение неразрывности духовно-телесного, и на фоне 
умирающей природы обеспечивает предчувствие дальнейшей, выс-
шей, посмертной жизни, наблюдаемой поэтом в реалиях действи-
тельности.

Поэтическое содержание определяется не только образным 
выражением разных сторон действительности, но, главное, пред-
ставлением внутреннего мира поэта. Притом что одно и тоже яв-
ление может быть по-разному отражено автором в зависимости 
от внешних условий и внутреннего душевного состояния, в поэ-
тическом повествовании Дмитрия Мизгулина, охватывающем не-
сколько десятилетий его жизни, наблюдается присущая натурам 
духовным, цельным мировоззренческая устойчивость, убеждён-
ность в высоком предназначении человека, вера в существование 
истины и нетленной красоты. Поэтому не имеет смысла разде-
лять творчество поэта на ранние и поздние этапы, отличающиеся 
в основном только уровнем Богопознания.

…Сколько дней там в запасе осталось?
Наблюдаю движенье реки…
Не хочу даже самую малость
Израсходовать на пустяки.

Не пугает уже постоянство
Одиночества в звёздной глуши…
Созерцаю немое пространство
Бесконечной, как небо, души…

В христианской антропологии считается, что с возрастом углу-
бляется понимание духовных, вечных смыслов бытия, они поэту 
с большей полнотой и ясностью открываются через общение с 
природой.

Доверься неизбежному теченью,
Не умножай сомнения ума,
Внимай природы мудрому движенью:
Вернётся всё – и осень, и зима.
Душа летит под голубые своды,
Где жизнь твоя – а ей ведь нет конца! –
Частичка торжествующей природы,
Бессмертное создание Творца.

Стихи о природе, где поэт видит сложный, противоречивый 
процесс смены времён года, дня и ночи, постоянный процесс нис-
хождения и восхождения, отражают реальные настроения души 
художника в её наиболее естественном для русского художника 
состоянии страдания, боли за всё и вся. И признание о перепол-
ненной мглою душе свидетельствует не о её тёмных сторонах, а 
об наполненности души поэта этой болью-любовью, являющейся 
признаком таланта как дара.

Страдай, страдай, душа моя,
Пусть мы не властны над судьбою.
Неотвратимость бытия
Пока не властна над тобою.

В постоянно возрождающейся красоте русского пейзажа поэт 
находит образы горнего мира и жизни вечной. Поэтому, навер-
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ное, в стихах, посвящённых православным праздникам, так много 
природной стихии, она является полноправным участником ре-
лигиозных торжеств, что, однако, позволяет заподозрить автора 
в неосознанном пантеизме.

Минус сорок. Мрак вселенский.
Ночь темным-темна.
Стынут в проруби крещенской
Звёзды и луна.
Пред купелью окаянный
Встану, чуть дыша.
Стали нынче Иорданью
Воды Иртыша.

Художнику, чувствующему себя частью Космоса веришь, по-
тому что поэт в своих образах высвобождает глубинные, вековые 
связи человека и с родимой землёй, и со Вселенной. А образ –  
«окаянный встану, чуть дыша» – раскрывает читателю пота-
ённую сторону натуры писателя, очевидно, имеющего практику 
оценки собственной личности, опыт исповеди и покаяния. Мож-
но рассматривать процесс постепенного его вхождения в основы 
веры и благочестия, ведь в книге много стихотворений, в которых 
говорится о Церкви, о молитве, о Боге.

Смотри в ослепительно-белую высь,
И радуйся жизни, и Богу молись.

Или
Не мучайся тревогой,
Осмысливая жизнь…
Иди своей дорогой
И господу молись!

Однако в вероучительной догматике у автора книги, очевидно, 
имеются пробелы, раз он бескомпромиссно заявляет:

Мёртвых душ становится всё больше,
А живых – не встретишь ни души…

Это спорное утверждение, которым начинается вынесенное на 
обложку первой тетради стихотворение, очевидно, не соответству-
ет реалиям современной России. Да и противоречит себе же поэт в 
другом стихотворении.

Но мальчишка со свечкой
У иконы стоит –
Пусть пылает сердечко,
И зовёт, и болит.
Не окончена битва.
И не дрогнет рука.
Только этой молитвой
Мы и живы пока.

Поэт правильно видит центром земного бытия – Божий храм, 
где только и может в полноте происходить творение человеческой 
жизни и осуществляться борьба за неё. Отражению этого сложней-
шего процесса во многом посвящена новая книга мастера, обла-
дающая многими художественными достоинствами, в частности, 
узнаваемым авторским почерком. Идейные, исторические стихи 
он пишет короткой, запоминающейся набатной строкой, жизнен-
ные рассказы требуют балладной длительности, личные, интимные 
темы удаются поэту лучше в открытой ритмике белого стиха. Не-
смотря на то, что поэт работает в традиционных поэтических фор-
мах, стихи его выделяются из потока современного литературного 
творчества символичными темами, устойчивыми образами-лейт-
мотивами, метафорическим разнообразием. А иначе трудно выра-
зить целостное мироощущение, присущее талантливому современ-
ному поэту Дмитрию Мизгулину.

В результате познания поэтом духовных и эстетических сто-
рон действительности происходит сотворение и осознание себя 
как человека и как творца. Необходимое для этого восхождение 
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от мира видимого в область невидимого осуществляется в поэти-
ческом мире Дмитрия Мизгулина путём любви и красоты, то есть 
в божественных категориях бытия. Стремление к прекрасному – 
естественное стремление творческой души. Как говорит доктор 
философских наук, профессор Александр Казин, «прекрасное – 
есть просветлённая материя – совпадение материи и света. 
Применительно к искусству источником света выступает 
творчество по мере самого Творца. Именно человека наделил 
Бог силой дать имена всем зверям полевым и птицам небесным 
(Быт. 2: 19), т.е. познать-сотворить их вслед за вселенским Ло-
госом» (Казин А.Л. Философия искусства в русской и европей-
ской духовной традиции. СПб. Алетейя. 2000. С.13). Любуется 
гармоничными проявлениями бытия, наделяет их новыми образа-
ми в своем поэтическом мире поэт Дмитрий Мизгулин во имя ис-
конного, имеющегося в каждой, жаждущей правды душе желания, 
чтоб «всё вновь соединилось», пришло в изначальную целостность. 
И ему в своём художественном мире удаётся соединением на пер-
вый взгляд несоединяемого, суммированием несуммируемого до-
казать, что мир, созданный Богом и в котором мы живём, «хорош 
весьма», что от искажения и распада он может быть спасён «в хи-
тросплетении дорог» по искренней молитве, «чтоб милосердный 
Бог нас вразумил и не оставил». И в этом смысле поэтическую 
монографию Дмитрия Мизгулина, обучающую душу соборности и 
любви, можно назвать просветительской, помогающей искоренять 
духовную и нравственную неграмотность в современном мире.

А.Г. Шибанов. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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СООБРАЗУЯСЬ  
С ВЕКОМ СИМ...

Борис ЛУКИН, 
газета «Литературная Россия»,  
«О творческом пути Д. Мизгулина», 
сентябрь 2011

Есть такая страна – Бог,
Россия граничит с ней...

Р.-М. Рильке

Не торопи привычный ход событий,
Развеет ветер утреннюю мглу,
Не совершай сомнительных открытий,
Живи, молись, и радуйся теплу.

Д. Мизгулин

O 
творчестве поэта чаще всего принято говорить в отрыве 
от его жизненного пути. Есть в этом некоторая услов-
ность, искусственность, специальность.

Какое творчество без особенностей личного становления? Я не о 
тех обыденностях, которыми сегодня заполнены глянцевые журна-
лы, а о духовной составляющей жизни.

Раздумывать над творчеством Дмитрия Мизгулина я начал после 
встречи в Югре спустя десятилетие по окончании Литературного 
института в 1993-м поворотном для России году.
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Оставлю другим возможность разбираться с разноплановостью 
в обширной любовной и гражданской лирике поэта, его истори-
ческо-философскими взглядами и общественной деятельностью, 
влиянием жизненных коллизий на появление той или иной темы в 
стихах, прозе, очерках или эссе. Мизгулин предоставляет для этого 
богатейший материал не только в интервью, но и активно участвуя в 
общероссийской литературной жизни.

Имея перед собой почти все его книги, в том числе «Избранные 
сочинения» («Художественная литература», 2006), я попытаюсь, в 
большей мере для себя, понять вектор его развития как поэта (изви-
ните за научность определения).

Сомневаюсь, что рассматривая творчество Дм. Мизгулина толь-
ко по его 2-3 последним книгам, например «Новое небо» (М., 2008) 
и «Утренний ангел» (М., 2009)… моё впечатление оказалось бы столь 
цельным (даже учитывая, что автор частично перепечатывает ста-
рые стихи, правда, без указания дат написания). Только при чтении 
«Избранного» остаётся чувство пути поэта, которому в этом году 
исполнится пятьдесят.

Перед нами – состоявшийся поэт. За его плечами добрые три де-
сятка творческих лет – не первые, конечно, но уже включённые в 
«Избранное» стихи, датированы 1979 годом.

Городской человек, выросший в последние годы советской вла-
сти, Мизгулин так и не смог преодолеть в творчестве урбанистиче-
ские мотивы (не знаю, стремился ли он к этому, но год от года его 
пейзажная лирика занимает всё больший объём в книгах). Спросят 
меня – зачем их преодолевать? Совсем недавно такой вопрос зада-
ли мне на телевидение. На мой взгляд, развитие урбанистической 
ветви российской литературы зашло в тупик, особенно с момента 
расцвета постмодернизма и фэнтези. Более 500 лет городская жизнь 
душила литературу Европы, лишая её естественного для любого 
творческого процесса контакта с жизнью, отличной от самохотей-
ной человеческой, отрывая от естественного окружения, созданного 
не человеком; почти 100 лет мегаполисы губят и русскую культу-
ру. Круг тем, событий в городе настолько ограничен, что подходит 
только для писателей детективщиков, авторов мыльных опер или 
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путеводителей, мало обращающих внимание на значение «дуба» 
в романе «Война и Мир», а интересующихся интерьером кафе, 
спален, фитнес-клубов, особняков, накрученностью тачек… да-
лее по списку рекламодателей.

Кроме того, не подлежит сомнению, что поэт – одиночка по 
самой природе своего творчества, а, стало быть, и образа жиз-
ни. Город – вредная для него среда, трагически окрашивающая 
смерть многих талантов, в этом списке: Пушкин, Рубцов, Блок, 
Есенин, Маяковский, Цветаева, Аркадий Кутилов, Николай Дми-
триев, Борис Рыжий, Денис Новиков и множество наших совре-
менников (читайте Антологию современной литературы России 
«Наше время»). Время в городе действует на писателя угнета-
юще; и лишь за его границами оно форматируется в вечность, 
позволяя поэту беззаветно отдаться своему служению, почти 
забывая – про диктат политического заказа, насилие публики, 
издателей и редакторов, удавку нищеты и т.д.

Развитие русской поэзии доказало: Поэт – всегда явление 
природы, явление над-человеческое, сверх-человеческое, хотя он 
и плоть от плоти людской.

Город поэта Мизгулина, а это один из красивейших городов 
мира – Питер, уже в ранних стихах отмечен отсутствием «неба 
и звёзд» вовсе не по погоде. При такой «видимости», ни о каком 
лицезрении Рождественской звезды и речи быть не может. (Кста-
ти, не потому ли в Евангелии речь идёт о волхвах и пастухах, сле-
дующих за звездой?) Звезду невозможно увидеть – она заслонена 
человеческим «я».

Советские годы не сбили Мизгулина с жизненного пути, хотя 
его человеческое бытование протекает уже не только в Санкт-Пе-
тербурге, но и в Ханты-Мансийске, Москве и многих других го-
родах мира.

Мизгулин не говорит прямо, что в городе Бога не видно (это 
у Лермонтова мы читаем «И в небесах я вижу Бога» в стихотво-
рении 1837 года «Когда волнуется желтеющая нива…»), но почти 
сразу начинает понимать из-за чего не «видно». Он всеми силами 
пытается стереть (пусть простят мне вольность обращения) «слу-

чайные черты» (А. Блок) «чёрной воды» жизни, подсвеченной не-
оном, словно свечением глаз нечистого. Вот как это в стихах:

Вода в Неве – чернее сажи,
А небо синее – без звёзд,
Неона свет – бледнее слёз,
Пролитых кем-то над пропажей.

«Пропажа» в стихах тех лет – одна из главных доминант.
Он всё время помнит, что его народ «Горя хватил через 

край…// И во тьме непроглядной пропал». Поиск спасительной 
«пропажи» начинается с обретения «слуха» самим поэтом, с воз-
вращения себе мира, созданного не человеком: «Слышишь этот 
шорох тихий?» Думаю, поэт знает, что в Библии Господь часто 
являлся праведникам в виде ветерка или тишины. Тем же содер-
жанием наполнены и строки Пастернака: «Тишина, ты лучшее // 
Из всего, что слышал».

Следом приходит осознание величия жизни: «Жизнь не мною на-
чатая где-то, Продолжает свой прекрасный бег». Это завуалиро-
ванное указание «не мною начатая» – в дальнейшем будет названо –  
начатая Богом.

Позже он напишет, спасая, защищая своими стихами прошлое:

…Не всякий знал и в те года
К Любви дорогу,
Но каждый грешник был тогда
Поближе к Богу.

Неосознаваемая для многих в те последние советские годы 
близость к Творцу, ощущалась в нашем поколении до дрожи, до 
слезы, как первая влюблённость, ищущая слова для выражения, 
высказанности.

Вторая половина восьмидесятых очень чётко обозначила на-
чало воцерковления творческих людей. В стенах Литературного 
института, где многие из нас учились, начала выделяться группа 
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писателей, не просто посещающих службы и постящихся, но опре-
делённо намеревающихся посвятить свою жизнь Церкви. Стали 
священниками поэты Константин Кравцов, Сергей Круглов, Фёдор 
Васильев и многие другие. Отсюда берёт свой исток моя многолет-
няя работа на псковщине над книгой о Крыпецком монастыре и по-
эма «Чернец», посвящённая не только святому Савве Крыпецкому, 
но и моему поколению – нашим метаниям, нашим поискам себя и 
обретению Веры.

Мизгулин в творчестве тех лет ищет, как и мы все, эту Веру.
И она первоначально постигается ещё по-юношески, по-брат-

ски – в чувствах к ближним: наивная вера в опору, в плечо, в мир 
(«Кому-то в сотый раз поверив, Кого-то в сотый раз простив…» 
«…Я постепенно приближаюсь К порогу счастья своего…») 
Желание единения, взаимопонимания совсем скоро сменится у 
него пониманием зыбкости и тщеты проявления человеческой 
любви без Веры, без скрепа духовной составляющей.

Тут важно отметить, что поэт постоянно ведёт в себе и борь-
бу с инстинктом «наблюдателя» (столь модного в те годы в среде 
диссидентов), умного отрицателя с «фигой в кармане» – человека 
«всевидящего и всезнающего», но убедившего себя, что «и ни чём 
тут не поможешь» миру вокруг.

Жизнь, раскрываясь перед автором во всём трагизме: «Чем круче 
судьбы поворот, тем пояс затягивал туже…», не озлобляла его. 
Об этом уже в новом веке он напишет:

Ни разлук не боюсь, ни измен,
Сколько раз начинал с начала!
В зыбком мареве перемен
Только вера меня и спасала.

Первые выводы, закрепляются им на всю жизнь, как осново-
полагающие. Появляются у него и герои (как в стихотворении 
«Внешних признаков волненья…»), которые не выдерживают 
внешнего ада и протестуют. Автор ищет варианты, как изменить 
мир, изменяя сознание окружающих. Понимание, что не только 

начинать надо с себя, но и – изменить можно только себя, придёт 
позже, и подкрепляется знанием – что не всё, данное человеку с 
пелёнок, он сможет использовать без проявления волевого уси-
лия, без помощи Даровавшего. «Поэтами рождаются. Но не всег-
да становятся» – вывод, ставший ещё одной отправной точкой в 
развитие его личности и творчества. А кому как не поколению, 
рождённому в 60-е годы прошлого века, знать, как трудно не от-
речься от дарованного тебе таланта, не замызгать его в бытовых 
передрягах перестроично-кровавых лет, волной которых смыло не 
один десяток прежде знаменитых и, казалось, состоявшихся имён.

В тот же период начинают появляться в стихах Мизгулина сло-
ва из церковной лексики, а явления природы обретают первоздан-
ную глубину и смысл: «ветры… затянули псалмы», а не банально 
рычат, воют, обжигая, скулят или беснуются. Подобные открытия 
подкрепляются сожалением о «шуме деревьев, которые… так и не 
посадил…», шуме-шёпоте-памяти –

Ведь память до тех пор жива,
Покуда жив народ,
Пока народная молва
В людских сердцах живёт.

С думой о вечности, о памяти, их природе – поэт приходит 
не только к пониманию самоценности совершённого добра, но 
и такой странной для «цивилизованного человека» победы над 
собой в факте замеченного хорошего в другом (без зависти). От-
сюда и формирование авторского убеждения – ответственности 
за несделанное (несовершённое) добро. Это понимание одновре-
менно приходит ко многим в те годы, так же пишет и Николай 
Дмитриев, поэт старшего поколения. Начинается и ощущение 
себя как малой частички, щепотки земли, как шага в неведомое 
будущее, которое формируется из «лесов добрых дел», посажен-
ных или непосаженных – именно тобой.

Может быть, от этого понимания и возникает у автора потреб-
ность окунуться в прошлое своей страны – историю её духовного 
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и культурного развития. «Там, где история Русской земли Препо-
давала уроки» Мизгулин пишет стихотворения: «Суворов», «В со-
боре св. Витта», «Памятник Петру», «Мойка, 12», «Исаакиевский 
собор», «Дом, где жил Тютчев» и т.д., и литературные заметки «Па-
радоксы Бердяева», «Политическая лирика Тютчева», «Предсказа-
тель» о философе и литературном критике А.С. Хомякове...

Всё вместила моя душа
Без остатка и без возврата,
Чередуются не спеша
Времена, события, даты…

Ключевыми при формировании творческой личности Дмитрия 
Мизгулина без сомнения становятся идеи, обнаруженные нами в 
эссе того периода. Из работы о Хомякове: «…развитие художе-
ства под знаком «западного» просвещения лишает творчество 
истинной свободы духа (которая, заметим, впоследствии была 
хитро подменена свободой формы)» или – «Художеству истинно-
му, живому, свободно творящему, а не подражательному не было 
места…», и ещё – «Чужая стихия, «западническое» просвещение, 
захлестнула-таки всю нашу словесность, превратив её, как и пред-
полагал Достоевский, в прессу».

Продолжая мысль Тютчева, Мизгулин делает немаловажный вы-
вод: «Опора России – в православии, той ветви христианства, суть 
которой наполнена духовно-исторической преемственностью с 
многовековой культурой, с одной стороны, и с обрядами язычества, 
тесно связанными с воззрениями славян на природу, с другой».

Столь вдумчивое общение с мыслителями прошлого помогают 
поэту понять, что даже в наш реалистический век: кому «служат де-
моны», того «крах неизбежен». Закономерно появление в стихах не 
вопросительной интонации, а скорее утвердительной: «В час, когда 
дремлет душа,// Возможно ль высокое чувство?»

Может именно для ответа на этот вопрос поэт посетил не только 
множество русских монастырей, но и Афон, о котором написал кни-
гу очерков. Есть там поучительный рассказ о монахе Ниле, наказан-

ном Богородицей слепотой за то, что «беспечно и бесстыдно коптил 
образ» Её, и прощённого только после многодневной усердной мо-
литвы перед иконой, называемой с тех пор «Скоропослушница».

«Сообразуясь с веком сим», не подстраиваясь, а обретя «охран-
ную грамоту» Веры, поэт находит свою неторную тропу в литера-
туру и к современнику, сострадая, сопереживая, стремясь помочь и 
подсказать направление основных усилий.

Душа, Вера, Бог… – очень часто мы чувствуем это триединство в 
печали, в болезни, так и поэт (стихотворение «В больнице):

И вот очерчены уже
Все устремленья и желанья,
И смысл загадочный в душе
Уже на грани пониманья.
И осязаема тщета
Своим незримым постоянством
И различимее черта
Меж бренным миром и пространством.

Почувствовав, осознав безмерность Пространства по имени Бог, 
понимается и необходимость, предначертанность присутствия в 
«бренном мире» Поэта:

И, может быть, необходимо,
Чтоб кто-то, про всё позабыв,
Наигрывал неуловимый,
Ещё не окрепший мотив,
Чтоб тайная музыка зрела,
Отринув мятущийся страх…

Становится яснее ясного, что перечить судьбе (Богу) – думая о 
возможности искусственного пути (без Бога) для поэта, только от 
себялюбия, только от внешнего, от «тусклой луны» людей, которых 
«видит, как деревья» без «загадочного смысла», сохранённого, воз-
можно, лишь «немыми письменами» на «тускнеющих плитах».
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И ещё читаем:

…тихо музыка в стылой душе
Прозвучит, как в покинутом зале…
Остальное – не всё ли равно?
Остальное не вижу, не слышу…
Опускаюсь на самое дно,
Поднимаюсь всё выше и выше…

Используя различные образы и метафоры Мизгулин постоянно 
напоминает нам о главном: «…В ожидании расплаты // Суметь бы 
душу уберечь».

Как колокольный звон к заутрени, Мизгулин призывает вспом-
нить писателей о своей роли в мире, при этом не забывая откуда 
дар:

Пиши, пиши, писатель,
Покуда хватит сил,
Уж раз тебя Создатель
Талантом наградил…
Бесовских игрищ зритель,
Не забывай Христа,
Уж раз тебе Спаситель
Слова вложил в уста…

(Тут следует сказать о ещё одной поэтической перекличке с 
Борисом Пастернаком. Вспомните: «Не спи, не спи, художник, //  
Не предавайся сну. // Ты – вечности заложник // У времени в пле-
ну…», переосмысление строк Пастернака показывает, насколько 
влияние «плена времени» – т.е. бытовой реальности – на Мизгули-
на, как поэта, сведено почти на нет).

В слиянии двух смыслов – высшего предназначения Поэта и 
божественного происхождения души – на первый план выдвинута 
задача сохранения не-собственно таланта, а бессмертной души – 
подкрепляющей, научающей слышать и говорить Слова.

Сохранять душу в любых жизненных ситуациях – даже под 
угрозой смерти.

В потоке мутном бытия,
Во мгле полуденной мороки
Не унывай, душа моя,
Покуда не настали сроки.
Во всём, Господь, рука Твоя.
Напрасно не ищи забвенья.
Не унывай, душа моя,
В путях спасенья.
Лети, сомнений не тая,
Уняв напрасную тревогу,
Не забывай, душа моя,
Молиться Богу.

Этот духовный, творческий подъём вы сможете ощутить при 
чтении и других стихотворений Дмитрия Мизгулина – давно уже 
узнаваемых не только мной, но и тысячами русскоязычных чита-
телей российских и зарубежных журналов и альманахов.

Перечитайте: «Страдай, страдай, душа моя…», «На Родине – 
как на вокзале…», «Не дай-то Бог, случится…», «Надежда умерла, 
а мы живём…», «Какая осень! После бани…», «Нам всем конец? 
Не верю!..», «С зимой, похоже, всё в порядке…», «Погаснут све-
тила в полуночный час…», «В разноголосии племён…», «Заветное 
счастье украли…», «Вагончики. Сарайчики. Балки…», «Похоже, 
слишком много знаю…», «Боже, как мы все устали…», «Вострубят 
ангелы – пора…»

Перечисление, надеюсь, правильно понято читателем, которо-
му будет легче – сразу раскрыть книгу на нужной странице, а по-
том – полюбив автора, читать всё от первой до последней строч-
ки, заучивая, абсолютно непреднамеренно (я в этом уверен), хотя 
бы ещё вот эти строки:
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…Я забуду времена и даты,
Я читаю старые стихи…
И летят куда-то мимо, мимо
Попусту потраченные дни,
И горят во тьме неугасимо
Вечные вечерние огни,
И лазурь такая с неба льётся,
Что застыну, грешный, не дыша,
И внезапно чутко встрепенётся
До сих пор дремавшая душа…

Очень незаметно мы подошли к главному – к роли поэзии в 
жизни человека и всей цивилизации. Этакие глобальные вопро-
сы философского порядка вроде бы и не стоят на повестке дня, 
заслонённые глобализацией в государственной и экономической 
сферах. Но постоянное напоминание писателям, что сегодня не 
время для стихов, что современный читатель не готов к высоким 
переживаниям и поднебесным чувствованиям, отвлекающим от 
шопинга, говорит, на мой взгляд, – о необходимости чуть ли не 
врачебно-поэтической терапии, начиная с младенческого воз-
раста. Неприятие – не от непонимания поэзии, а от боязни про-
буждения души: с душой-то, как и совестью, на многое смотрим 
иначе. А это – не только радость нового и полноценного воспри-
ятия бытия, но и естественная боль, как при родах или потери 
близких, – большинство в последние десятилетия считают непо-
зволительным. И чувствуется здесь некая политическая забота 
о ближнем, похлеще партийного контроля, – отрицая поэзию и 
вообще литературу (не беллетристику, конечно), продолжается 
борьба с остатками советскости в русском народе. Всё что люби-
ли советские люди – не должны любить строители новой капита-
листической России. Логика, между прочим, железная, гаранти-
рующая безопасное существование нового строя…

От многого уберегли бы мы себя, сберегая душу от забытья, 
пробуждая к полноценной жизни, не давая быту и суете загнать 
её в чёрный угол, из которого она всё равно вырвется на свободу –  

вырвется, как цунами или землетрясение, но в смертный час. Куда 
как лучше, если бы она естественным образом, словно морской 
прилив наполняла человека, не давая ему погибнуть ни в этом 
веке, ни в том.

Дмитрий Мизгулин – человек православный, силами поэтиче-
ского Слова докликивается до людей, понимая: Поэт – спасатель 
человечества на Земле, и эту ответственность на него возложил 
Господь навсегда.
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В СТОЯНИИ  
ПЕРЕД БОГОМ 

Николай ДОРОШЕНКО,  
газета «Российский писатель», 
октябрь  2011

Все земные законы круша,
Время мчится, сметая преграды…
Но бессмертной пребудет душа.
Вот об этом подумать и надо.

Д. Мизгулин

B 
годы моей юности, казалось, сам воздух, которым мы ды-
шали, был соткан из поэзии. Даже когда я был призван в 
армию, поэзия продолжала проникать и в саму казарму.  

В «красном уголке» в личное время редко можно было увидеть 
литературные журналы сложенными в неприкаянную, терпеливо 
дожидающуюся читателя стопочку. Но зато после отбоя в курилке 
было с кем поговорить о наиболее примечательных поэтических 
публикациях.

Правда, я служил в элитной воинской части, являющейся команд-
ным пунктом войск ПВО Севера, где многие солдаты были призваны 
после вузов. Но казарма – это не более чем казарма. Стоило же Ва-
лентину Устинову, заведовавшему тогда в журнале «Север» отделом 
поэзии, обратиться к командиру моей воинской части с письменной 
просьбой еженедельно, по средам, отпускать меня, «молодого поэ-
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та», в увольнительную (я тогда ещё писал стихи) на литобъединение, 
строжайший и, как мне казалось, свирепейший наш подполковник 
словно бы даже и в росте уменьшился предо мной. Столь высоким 
было звание поэта даже и в казарме.

А вот сегодня русская поэзия по причине культурных, сексу-
альных и прочих революций, в которые она не вписывается по 
своим высоким духовным параметрам, живёт жизнью таинствен-
ной и неслышной. И когда я нечаянно открываю для себя новое 
ярчайшее поэтическое имя, то кажусь себе похожим на ныряль-
щика, погружающегося в неведомую глубину океана, лишь на дне 
которого в первозданной тишине чудом сохраняется горнее поэ-
тическое пение.

Так однажды открыл я для себя и поэта Дмитрия Мизгулина.  
И первыми были вот эти, сразу запомнившиеся мне строки:

Уснувший город чутко спит,
На улицах темно.
Под утро ангел прилетит
И постучит в окно...

Почему-то сразу пришла мне в голову мысль (может быть, даже 
кощунственная по отношению к нашим современным наиболее 
значительным поэтам, несправедливо вытесненным на обочину 
видимого читателям литпроцесса): а ведь это и хорошо, что у по-
этов сегодня не кружится голова от медных труб, что только от 
красоты живого поэтического слова щемит у них сердце.

Впрочем, вряд ли сам Дмитрий Мизгулин вполне отдаёт себе в 
этом отчёт. Скорее, как всякий настоящий художник, он не столько 
понимает, сколько чувствует, что поэзия сегодня уже не живописа-
ние, а – стояние перед Богом:

Здесь не обдумывают речи.
Здесь и покой, и тишина.
Мерцая, тускло тают свечи,
Как непрощённая вина.
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А в стоянии этом едины все, в ком в век индустрии слов (в ин-
формационный век!) сохранился хотя бы остаток собственной, 
«кустарной», не произведённой на конвейере медийными фабри-
ками духовной сосредоточенности:

На паперти сидит старуха,
Прохожий сумрачный идёт…
Пусть благодать Святого Духа
На нас, сердешных, снизойдёт…

Даже поэтическая ткань стихов Мизгулина моим читательским 
зрением воспринимается как старинная, с усмирившимися краска-
ми, но упрямо хранящая наши древние духовные основы фреска.  
И потому слово «сердешных» вдруг так пронзительно обнаруживает 
своё тепло. Но – вчитайтесь:

Пройдут забвение и слава…
И что останется от нас?
Правдивым можно быть и правым,
Не выставляясь напоказ.

Другие дни. Другие даты.
Иная Родина и речь.
Но в ожидании расплаты
Суметь бы душу уберечь.

Опять же, лишь в строках «не выставляясь напоказ» и «су-
меть бы душу уберечь», скажем так, дрогнул некий мускул лица 
его иконописного лирического героя, выдавая печаль достовер-
ного и потому, всё-таки, бесконечно «маленького» в апостасий-
ных стихиях нашего времени человека. Но, не так ли и в иконах 
Рублёва лики – скорбные и суровые во тьме, нахлынувшей из 
Великой Степи – всё же не теряют тёплого и сострадательного 
участия к русскому человеку, оказавшемуся на родной земле на-
сельником единого и, увы, не родного пространства?

Золото осени, воспетое Пушкиным – «счастливцем праздным» 
великой Российской Империи – уже не пробуждает восторженно-
го чувства в лирическом герое Дмитрия Мизгулина, он холодно 
минует его:

Золочёным сентябрьским лесом
Выйду к утренней тихой реке.

Но если уж попытаться определить истинный характер этого ли-
рического героя, то суть его, как мне кажется, наиболее полно и точ-
но выражена в продолжении этого стихотворения:

Тяжелы её синие воды.
От далёких полуночных стран
По велению вечной природы
Волны катит она в океан.
В белый лёд превратится движенье.
Шум застынет в полярной тиши.
Будет русло меняться. Но время
Не остудит движенья души.
Под громадой застывшего льда
Будет вечно струиться вода.

«Под громадой застывшего льда» выдыхает свои самые высокие 
строки Дмитрий Мизгулин:

Чеканно светятся слова,
Литые правила вменяя.
И чуть колышется листва,
Росу тяжёлую роняя.

Я понимаю, что у такого большого поэта, как Дмитрий Мизгу-
лин, другой читатель найдёт себе другое прибежище. Я, например, 
с большой для себя пользой прочёл весьма остроумную статью 
Льва Аннинского «В ожидании развязки», в которой поэт Мизгу-
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лин предстаёт мыслящей (как Гамлет у Шекспира) частью нашего 
потерявшего разум социума. Но для меня более драгоценен вот 
этот суровый, адресованный Мизгулиным не столько к разуму, 
сколько к чувству поэтический рисунок:

От Волхова до Иртыша
Летела в сумерках душа
Среди промёрзших облаков,
Освободившись от оков
Земной тревожной суеты…
И звёзд хрустальные цветы
Звенели в лунной тишине.
И было одиноко мне
Без быта и без бытия…
Как невесома жизнь моя,
И тает вереница дней
В мерцанье бортовых огней.

Потому что только тогда время по прошествии многих веков 
остаётся живым, если поэт его проживает, проницает своим живым 
чувством и запечатлевает его в своём слове.

Жанр моей статьи и простой, и сложный. В дни 50-летия поэ-
та Дмитрия Мизгулина мне всего лишь хочется взглянуть на него 
ещё и ещё раз и сказать своим коллегам: вот, есть среди нас поэт, 
весьма примечательный, отвечающий на вызовы времени с той же 
предельной сосредоточенностью, с какой отвечала своим вразям 
(«Да воскреснет Бог и расточатся врази Его...») наша живая, пред 
Богом стоящая, русская культура от века в век.

Ещё раз хочу сказать, что Дмитрий Мизгулин поэт куда более 
сложный и многоплановый, чем в моём более чем общем рисунке. 
Разумеется, другие его читатели увидят в нём, к тому же ещё и та-
лантливейшем прозаике, авторе многих статей о русской литерату-
ре, иной, но столь же внятный и близкий для себя образ. Но мне 
кажутся преодолевшими так же и мою собственную тревожную не-
моту хотя бы вот эти его строки:

По залам Русского музея
Бродить отправлюсь не спеша,
И замирает, холодея,
Моя тревожная душа...

Армяк или мундир дворянский,
Князья, вельможи, косари...
Но царский лик и лик крестьянский
Светились как бы изнутри.

Но все же замечаю в каждом
Какой-то тягостный недуг.
Как говорил поэт однажды:
«Предвосхищенье смертных мук...»

Остановившись у Рублёва,
Очнусь от набежавших дум
И вспомню вдруг, что слово в слово
Твердил мятежный Аввакум.

Он бичевал обычай скотский,
Твердил, что нет на тех креста,
Кто очень чувственно и плотски
Изображает лик Христа.

И пусть кругом все люди – братья,
Но только надобно понять,
Что всё ж обычаи – не платья,
Чтоб их легко переменять.

Что с этим чувством примиряясь,
Утратим зрение и слух.
И растворяясь, истончаясь,
Исчезнет вовсе русский дух...
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И мы рассеемся по свету,
Забыв о Правде и Христе.
Была когда-то Русь – и нету,
И не воскреснуть на кресте.

И долго нам кружиться, нищим,
Меняя веры и места,
Как воронью над пепелищем
От пустозёрского костра.

Таинственная и не слышная наша современная русская поэзия 
всё же столь высока, что, может быть, только она и есть не пустыня 
в безбрежных просторах мира сего.

 А.С. Бакулевский. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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ВЕХИ ПАМЯТИ 
Валерий ХОМЯКОВ, 
о поэзии Дмитрия Мизгулина,  
Омск, декабрь 2011

А вспомнишь – на память приходят не даты,
А то, что ты видел и слышал когда-то,
И как ни печально – но надо смириться –
Забудутся речи, события, лица…

Д. Мизгулин

B
оистину, неисповедимы пути Господни. Так случилось, что 
мой собрат по Омскому отделению Союза писателей Рос-
сии, замечательный поэт Юрий Перминов, сообщил мне 

новость, что в наш город из Тобольска на несколько дней при-
едет Аркадий Елфимов. Юрий рассказал, что Аркадий Григорье-
вич является председателем Общественного благотворительного 
Фонда «Возрождение Тобольска», генеральным директором из-
дательского проекта «Тобольск и вся Сибирь». Естественно, что 
я был в какой-то степени заинтригован, ибо вот уже несколько 
десятилетий читаю студентам филологического факультета Ом-
ского госуниверситета курс по истории литературы Сибири, сам 
пишу статьи и книги о сибирских писателях. Поэтому мне было 
чрезвычайно интересно встретиться с этим человеком. Ведь не-
сколько столетий назад именно Тобольск являлся своеобразным 
духовным центром Сибири. Там возник первый в Сибири журнал 
«Иртыш, превращающийся в Ипокрену». С Тобольском связано 
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не только священное для всех сибиряков имя Ермака, но и твор-
чество сынов русских: Семёна Ремезова, Петра Ершова, Петра 
Словцова и многих других. К сожалению, мы подзабыли такое 
имя, как меценат. А ведь во многом культура России держалась 
на таких людях, как Рябушинские, Морозовы, Третьяковы. Павел 
Третьяков в своём завещании писал: «Капитал же в сто пятьдесят 
тысяч рублей серебром я завещаю на устройство в Москве худо-
жественного музеума или общественной картинной галереи… Бо-
лее всех обращаюсь с просьбой к брату Сергею; прошу вникнуть в 
смысл желания моего, не осмеять его, понять…» Обратим внима-
ние на последние слова – «не осмеять, но понять». Может быть, 
именно поэтому отечественному обывателю более понятны дея-
ния наших толстосумов, которые тратят свои миллионы на яхты, 
машины, дома, а меценатство для него представляется какой-то 
блажью. Но, к счастью, не перевелись на Руси люди, которые за-
нимаются меценатством не ради рекламных целей, не для раскру-
чивания своего имиджа, а делают всё от чистого сердца, создавая 
великую Россию. Я считаю, например, гражданским подвигом 
издание книг Семёна Ульяновича Ремезова, писателя, историка, 
картографа, краеведа, которое предпринял Аркадий Елфимов.  
И в продолжение нашей истории знакомства. Аркадий Григорье-
вич подарил мне на прощание прекрасно изданную книгу Вален-
тина Распутина «Живи и помни» и сборник стихов Дмитрия Миз-
гулина «В зеркале изменчивой природы». Об этой книге мне бы и 
хотелось поговорить.

Со стихами Дмитрия Мизгулина я раньше встречался, к сожа-
лению, не так часто. Обратил внимание я на этого поэта, когда 
читал поэтическую подборку в «Нашем современнике» и «Моло-
дой гвардии». Порадовался помню, что русская линия в нашей 
поэзии не иссякает. Будучи по своей натуре заядлым книжни-
ком, я всегда обращал внимание на поэтические новинки. К на-
шей поэтической клоунаде, всяким там куртуазным маньеристам, 
концептуалистам и т.д. и т.п. я отношусь прохладно и не спешу 
загружать подобными опусами свою библиотеку. А вот увидев 
сборник стихов Мизгулина «Духов день», я остановился на на-
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звании. Слишком близко оно оказалось моему мировидению.  
К счастью, я не ошибся. Со страниц книги зазвучала русская речь. 
И вот новый сборник. Он во многом необычен. Дело в том, что 
каждое стихотворение существует не изолированно, а в связке с 
фотографиями Аркадия Елфимова в художественной обработке 
с помощью компьютерной графики, предпринятое Василием Ва-
лериусом и его помощницей Полиной Винокуровой. В отдельно-
сти замечательны и стихи, и картины, но их дуэт даёт совершен-
но новое ощущение. То ли картина дополняет стихи, то ли стихи 
проясняют картину. Кстати, манера Василия Валериуса во многом 
необычна. На одном из сайтов я прочитал, что во время работы 
над «Ревизором» он сделал крайне рискованную попытку создать 
пространство, активно взаимодействующее с музыкальной тка-
нью и, если сильно повезёт, достичь художественного синтеза 
звука и изображения, чтобы сценография стала как бы ещё одним 
инструментом в оркестре. С помощью компьютерного дизайна 
были найдены нестандартные решения. Важна именно эта деталь –  
художественный синтез. Вместе с тем, как заметил сам Василий 
Евгеньевич в одном из интервью, неважно, какие используются 
технологические составляющие: создаётся ли картина с помощью 
кисти, карандаша или компьютера. Сам художник устанавливает 
законы художественного пространства, отделяет твердь от хляби 
и создаёт внутренне непротиворечивый мир. Всё это – проявле-
ние божьей искры. Попав под это колдовское обаяние, я вдруг 
поймал себя на мысли, что передо мной какой-то новый поэтиче-
ский жанр. Беру на себя смелость назвать его «изопоэзией». Ва-
силий Валериус, рассказывая о своей работе над сборником Дми-
трия Мизгулина «В зеркале изменчивой природы», подчеркивал, 
что ему важно было почувствовать мелодию стиха, обобщая до 
предела тот эмоциональный звук, который услышан в слове.

Позволю себе небольшое отступление. Много лет я профес-
сионально занимался творчеством гениального русского поэта 
Павла Васильева. Вспоминается такой факт. В Павлодаре, в школе 
второй ступени, где учился Павел, рисование школьникам пре-
подавал известный русский художник Виктор Павлович Батурин. 

Он учил детей не только рисованию. Умудрённый жизнью ста-
рец убеждал: «Художник видит окружающее не только глазами, 
он ощущает мир своими желаниями, ухом, нервными клетками. 
Ему слышна даже тишина. Её надо изобразить. Поэзия и живо-
пись есть одно и то же». И когда мы читаем у Васильева: «Где 
ночь тиха, что коршун над добычей…» Или его же метафора 
«ведро серебряного ржанья» из «Тройки». Или из стихотворения 
«Обоз»: «Снегирёвая заря, мёрзлая божья рябина, / Кровь на 
льду раскрасневшийся край земли…», мы понимаем это родство 
живописи и поэзии. Ещё одно подтверждение духовного родства 
живописи и поэзии мы находим в строчках Николая Заболоцкого, 
которые известны всем:

Любите живопись, поэты!
Лишь ей, единственной, дано
Души изменчивой приметы
Переносить на полотно.

Для настоящего поэта Слово несёт в себе божественный 
смысл. Оно существует не ради какого-либо определения, а для 
того, чтобы выразить свою душу в стихах. Истинный поэт не 
только слышит слово, оно для него обладает пластикой, цветом, 
красотой. Не случайно некоторые поэты в процессе рождения 
стиха делают на полях рукописей рисунки (вспомним зарисовки 
Лермонтова, рисунки Пушкина).

Если посмотреть на эту проблему уже с высоты нашей совре-
менности, то можно отметить интересную особенность. Многим 
поэтам становилось тесно в рамках вербального искусства, и они 
пытались оживить стих средствами искусства визуального. Здесь 
и «Цветной сонет» А. Рембо, и поэтические опыты футуристов, и 
видеомы А. Вознесенского. Однако синтез искусств можно при-
нять лишь тогда, когда это не голое экспериментаторство, а жела-
ние полнее и ярче раскрыть свою мысль.

Трио Мизгулин-Елфимов-Валериус – явление во многом уни-
кальное в современном искусстве и современной книжной гра-
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фики. Уникально и само издание сборника. Я не хочу долго оста-
навливаться на этом, потому что в данном случае понадобится 
целое научное исследование. Важно, чтобы читатель понял, что 
перед ним отнюдь не иллюстрации к стихотворениям. Больше 
того, возьму на себя смелость утверждать, что если бы художни-
ки решили поднять на уровень настоящего искусства творчество 
какого-либо среднего поэта, целостность изобразительно-выра-
зительной ткани была бы сразу нарушена. Картины будут суще-
ствовать сами по себе, а к ним придатком пойдут серенькие сти-
хи. Должна быть родственность душ, взглядов, что мы и видим в 
данном случае. Художник и поэт, объединившись, стремятся уви-
деть и понять красоту и гармонию искусства, привнести в мир 
свет истины.

Из предисловия к сборнику Дмитрия Мизгулина «В зеркале 
изменчивой природы», написанном Юрием Перминовым, я узнал, 
что эта книга юбилейная, приуроченная к мудрой дате 50-летия. 
Хотелось бы, пусть и запоздало-виртуально, поздравить Дмитрия 
Александровича. Когда земная жизнь пройдена до половины, на-
ступает пора подведения каких-то итогов. Сборник состоит из 
50-ти стихотворений, что, как мне представляется, символизирует 
жизненный путь поэта. Открывается он стихотворением «Стре-
мишься истину найти…», где поэт выразит своё жизненное кре-
до: «Чтоб выжить в жизни перемен, / Ни в чём не надо изменять-
ся». Художественная система Дмитрия Мизгулина определяется 
неповторимой концепцией мира и человека, что обусловило сво-
еобразие решения многих традиционных тем и проблем, глубину 
философских, этических и эстетических взглядов, оригинальность 
поэтического стиля. В поэзии Мизгулина (и это главное) присут-
ствуют ценностные нравственно-философские категории, связан-
ные с понятием родины, родного дома, православной веры, гармо-
ничными отношениями между человеком и природой. Кстати, это 
стихотворение помещено на развороте, где изображен православ-
ный храм. Я думаю, что Аркадий Елфимов и Василий Валериус уви-
дели ядро поэзии Мизгулина не в каких-то внешних проявлениях, 
а в сердцевине русского духа, русской души. Как скажет поэт:

Чтобы, осень жизни принимая,
Гроздь рябины жадно сжав в горсти,
Журавлей последних провожая,
Мне покой и веру обрести.

Православная основа русского бытия всегда была сокрыта 
в самом сердце России, в самых глубоких корнях народного ми-
роощущения. Религиозное мирочувствование в стихах Дмитрия 
Мизгулина обнаруживается постоянно. Достаточно назвать «Рож-
дество», «Морозы грянули. Крещенье…», «Ангел-хранитель», 
«Утренний ангел», «Погаснут светила в полуденный час…», «Духов 
день». Замечу, что это связано с религиозным поиском, который 
прослеживается во всей книге. Так, в стихотворении «Духов день» 
автор пишет:

Все земные законы круша,
Время мчится, сметая преграды…
Но бессмертной пребудет душа.
Вот об этом подумать и надо.

Духов день в православном календаре рассматривался как вре-
мя очищения человеческой души от всего греховного и нечисто-
го. Богооставленность, может быть, самая страшная беда, кото-
рая обрушилась на русский народ. Ныне мы переживаем время 
смуты. Как и в далёком XVII веке, царствуют Лжедмитрии, власть 
бессильна что-либо изменить, налицо духовно-нравственный 
кризис. Недавно мне довелось выступить на телевидении с разъ-
яснением смысла Дня народного единства, который 4 ноября от-
мечала Россия. Я убедился, что мало кто помнит историю этого 
праздника. Связан он с победой ополчения Минина и Пожарско-
го над поляками. Случилось это в 1612 году, когда бойцы народ-
ного ополчения под предводительством Кузьмы Минина и Дми-
трия Пожарского штурмом взяли Китай-город, положив начало 
освобождению Москвы от польских захватчиков. По преданию, в 
это время в Московском Кремле томился архиепископ Арсений. 
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И вот как-то во сне к нему явился Сергий Радонежский и сказал, 
что Русь будет спасена, если покается в своих грехах. На целых 
три дня Россия погрузилась в молитвенное молчание. Молились 
все – от кабацкого ярыжки до князя. По прошествии трёх дней 
вся великая Русь по зову нижегородцев встала на защиту Москвы. 
«Купно за едино. Вместе за одно!» – эти слова стали девизом во-
йска. Русь была спасена.

Митрополит Иоанн говорил: «Чтобы выздороветь духовно, не-
обходимо исправить содеянное. Поэтому у нас есть только один 
путь возрождения – это путь Веры, путь раскаяния в прошлых гре-
хах и молитвенного прибегания под всемогущий покров Божий. 
Восстановление России немыслимо без духовного выздоровле-
ния». Удивительно тонко почувствовали православное слово Дми-
трия Мизгулина фотограф Аркадий Елфимов и книжный график 
Василий Валериус. Картины, как и стихи поэта, словно обращены 
за линию горизонта в Божественное неведомое. Так, в стихотворе-
нии «Снежный ангел» поэтическое слово погружается в какой-то 
вселенско-апокалиптический водоворот. И мы не знаем, что станет 
с лирическим героем: поглотит ли его мрак житейских страстей, 
либо он выйдет из него преображённым. Автор оставляет выбор 
за читателем:

Кому – в небесные края,
Кому – в земную тьму…
И буду долго-долго я
Смотреть вослед ему.

Молитвенно-созерцательное отношение к православной вере у 
Дмитрия Мизгулина как бы расширяет своё значение за счёт изо-
бражённых на развороте православных храмов с маковками золо-
тисто-небесных куполов, кружения снежинок в заброшенном пар-
ке. Человек погружается в православный быт, который ощущается 
во всем: в человеке, в природе, во всём мире. Мне думается, что 
соавторов поэта привлекает в Дмитрии Мизгулине не только его 
поэтическое слово, но тот православный свет, который таится в 

стихах. Потому так легко и в то же время радостно-трудно это ду-
ховное познание жизни. Как скажет автор: «Пусть благодать Свя-
того Духа / На нас, сердешных, снизойдёт…» В стихотворении 
«Жизнь уходит понемногу…» он сумел проникнуть в глубинную 
метафизическую суть конфликта исконно присущего русскому на-
роду религиозного взгляда на мир и вещественно-прагматическим 
сознанием рыночных демократов:

Жизнь уходит понемногу.
День прошёл – и, Слава Богу,
Как вода в реке.
Наши чувства, наши думы,
Словно след волны угрюмой
На речном песке.

Грузим душу, чем попало.
Очерствела и устала
Бедная душа.
Может быть, остановиться,
Осмотреться, помолиться

Тихо, не спеша?..
Молим Бога об удаче.
О достатке. А иначе
Что ещё просить?
А душа? Душа в сомненье,
Ведь пора бы о спасенье
Слёзно голосить!

С Богом и легко, и просто!
Лодка. Церковь у погоста.
Тёмная река.
Чайки кружат над водою,
И с тревогою немою
Мчатся облака.
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Я привел полностью это стихотворение, ибо оно позволяет 
раскрыть особенности картины мира и человека в поэзии Миз-
гулина. После десятилетий атеистического вакуума мы потяну-
лись к вере. Естественно, что и в поэзии всё чаще и чаще стали 
появляться стихи, где в большей или меньшей степени присут-
ствуют христианские образы и мотивы. Для некоторых стихот-
ворцев обращение к Богу становится чуть ли не визитной карточ-
кой. Некоторые заходят настолько далеко, что уже и с Господом 
говорят уже по-свойски, делая его равным себе. Кто-то запросто 
свергает русских гениев (вспомним, с какой лёгкостью свергали 
Пушкина Абрам Терц в «Прогулках с Пушкиным», или же Анато-
лий Мадорский, написавший злой пасквиль «Сатанинские зигза-
ги Пушкина»). Можно вспомнить претендующие на эстетическую 
оригинальность стихи Вознесенского, у которого также особо 
панибратское отношение к Богу, ничего общего не имеющего с 
православием. С другой стороны, немало в нашей поэзии и та-
ких авторов, которые, написав десяток-два стихотворений, где 
есть слово Бог, спешат заявить о себе как о продолжателях ду-
ховной поэзии. Ничего этого нет в стихах Дмитрия Мизгулина. 
С нигилистами он не может быть рядом в силу своей духовности 
и ментальности. Что же касается православной темы в его произ-
ведениях, то хочу заметить, что его религиозное чувство всегда 
сдержанно, строго и мудро. Ни в одном стихотворении поэт не 
выпячивает напоказ свои чувства. Как человек ищущий, он пыта-
ется понять тайну жизни, духовную истину. Обратим внимание на 
последнюю строфу упомянутого стихотворения.

С Богом и легко, и просто!
Лодка. Церковь у погоста.
Тёмная река.
Чайки кружат над водою,
И с тревогою немою
Мчатся облака.

Святость горнего мира, к которому стремится лирический ге-
рой, это нелёгкий путь, путь сомнений, ошибок и падений. Не от-
сюда ли та «немая тревога», с которой мчатся облака? Ибо внутрен-
ний труд по очищению своего сердца от соблазнов очень тяжёл.  
И поэт не учит, не изрекает высокие истины, не встает в позу про-
поведника – он сам проходит этот путь, сам ищет духовные опоры. 
И как тут не вспомнить завет Иоанна Кронштадтского: «Возвра-
тись, Россия, к святой, непорочной, спасительной, победоносной 
вере своей и к святой церкви – матери своей – и будешь победо-
носна и славна, как и в старое верующее время. Полно надеяться 
на свой кичливый, омрачённый разум. Борись со всяким злом дан-
ным тебе от Бога оружием святой веры, Божественной мудрости и 
правды, молитвою, благочестием, крестом, мужеством и предан-
ностью твоих сынов».

Следует обратить внимание и на поэтическую функцию памяти 
в художественном сознании Дмитрия Мизгулина. Это не только 
источник прошлой информации, но и форма выявления вечных 
категорий: добра, веры, любви к людям. Можно назвать такие сти-
хи, как «А вспомнишь – на память приходят не даты…», «Нашей 
памяти долгий свет…», «Бессонница», «Похоже, слишком много 
знаю…», «Память», «Жизнь не просто прошла – пролетела…» и др. 
Экспрессивно-личностное начало в последнем стихотворении уси-
ливается исповедальной формой. Акцент делается на сокровенных 
мыслях и чувствах автора. Это замечательное стихотворение хоте-
лось бы привести полностью:

Жизнь не просто прошла – пролетела.
Оглянуться б – да поезд умчал.
И беззвёздная ночь онемела,
И разбилась вода о причал.

Жизнь не просто прошла – а промчалась...
Заклубился туман над рекой,
И полуночи птица вскричала,
Захлебнувшись таёжной тоской.
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Жизнь не просто прошла. Так не просто…
Мне, мальчишке, как будто вчера,
Так хотелось быстрее стать взрослым,
Так хотелось… И осень пришла.

Облетают последние листья,
Завтра грянет мороз поутру,
И рябины оранжевой кисти
Зазвенят на студёном ветру.

В первой строфе ёмко и образно создаются образы прошло-
го. Здесь и «беззвёздная ночь», и «речной причал». Память поэта 
отбирает те картины и образы, которые навсегда остались в его 
сердце. Вторая строфа усиливает тот поэтический образ, кото-
рый был создан ранее: речной туман, полуночная птица, таёжная  
тоска. Есть что-то прочное и незыблемое в этой малой родине, с 
её утренними морозами, звенящей на студёном ветру рябиной. 
Эти следы памяти, как жизненные мечты, остались навсегда в 
душе лирического героя. Возникает мотив превращения конеч-
ного в бесконечное, временного в вечное. Мизгулин поднимает 
важнейшую проблему человеческого бытия, которая существова-
ла и будет существовать всегда. Есть незыблемые основы челове-
ческой жизни, не подверженные времени, политике, идеологии. 
Может быть, именно поэтому Дмитрий Мизгулин так внимате-
лен к общечеловеческим проблемам. Философские размышления 
автора и его героя о смысле жизни, о подлинных и мнимых цен-
ностях, стремление подвести итоги пройденного пути, образуют 
особый психологический комплекс. Важнейшими для поэта ока-
зываются проблемы смысла жизни, личностного самоопределе-
ния. Устойчивый интерес поэта к этим вопросам свидетельствует 
о выраженной философичности его поэзии и универсализме ху-
дожественной картины мира.

По своей поэтической натуре Дмитрий Мизгулин прежде всего 
поэт-лирик. Это не значит, что в его стихах отсутствуют граждан-
ские темы. Человек своего времени, он не мог остаться в стороне 

от проблем века. Чувства и размышления поэта о сегодняшнем 
дне придают его стиху неповторимость и оригинальность. В сти-
хотворении «Была когда-то Родина…» он пишет:

Была когда-то Родина. А ныне
В своей стране живу как на чужбине,
Где дикторы с акцентом говорят,
Где исчезает человечность быта,
Где состраданье напрочь позабыто,
Где вывески английские горят.

Сказано смело, жёстко, но такова реальность нашего бытия.  
И всё же повторюсь, что гражданская поэзия уступает место по-
эзии лирической, философским размышлениям о смысле жизни. 
Да и сам поэт признаётся:

Другие дни. Другие даты.
Иная Родина и речь.
Но в ожидании расплаты
Суметь бы душу уберечь.

Щедро одарённый человек, он и в природе стремится найти 
гармонию:

Я искал взаимности у леса,
У полей, мерцающих белёсо
В тусклом свете матовой луны,
У реки, спешащей суетливо
К тихой глади сонного залива,
У осенней гулкой тишины…

Ни одно из времён года не прошло мимо поэта, ибо времена 
года по-своему символизируют человеческую жизнь. Поэт созда-
ёт многоплановый поэтический мир, где есть всё: красота и увя-
дание, любовь и разлука, жизнь и смерть, вера и неверие, радость 
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бытия и тоска одиночества. В лирике Мизгулина мир природы и 
мир человека, мотивы забвения (утраты) и воспоминания (обре-
тения памяти), мысль о преходящности всего живого на земле и 
неизбывности, вечности человеческой памяти сливаются в гар-
моническом единстве.

Ну а нынче – всё звенит весной.
Что природе наши мысли, муки?
Птицы возвращаются домой
После зимней тягостной разлуки.

Или ещё:

И постепенно развеялся мрак,
Силу листва набирает…
Только душа не проснётся никак,
Не отойдёт, не оттает.

И закончить свои размышления о поэзии Дмитрия Мизгулина 
мне бы хотелось словами П. Флоренского, который писал: «Верь 
в Истину, надейся на Истину, люби Истину», – вот голос самой 
Истины, неизменно звучащий в душе философа. И если бы его 
постигла неудача с первою попыткою веры, он с удвоенною ре-
шимостью взялся бы за неё снова». Так вот «свет истины», несо-
мненно, бывает виден истинным поэтам. И Дмитрий Мизгулин, 
поэт духовного направления, на протяжении всего творческого 
пути провозглашает этот голос истины.

Н.А. Саутин. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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ПОЭТИЧЕСКИЕ ВОЗЗРЕНИЯ 
СИБИРЯКА  
НА РОССИЮ

Сергей БУРМИСТРОВ,  
журнал «Про книги», № 1, 2010

Умом Россию не понять…
Ф. И. Тютчев

А если нет ума – тем боле…
Д.А. Мизгулин

Со дня рожденья и посмертный час
Приставлен ангел к каждому из нас.
Он нас хранит от горя и от бед
На протяжении беспутных лет.

Д. Мизгулин

И споры продолжаются,
И мнения не сходятся –
Поэтами рождаются?
А может быть, становятся?
Не все мечты сбываются…
Не все дороги сходятся…
Поэтами рождаются,
Но не всегда становятся. 

Cамолёт плавно заключила в свои объятия взлётно-посадочная 
полоса Ханты-Мансийска, затерявшегося в бескрайних просторах 
Зауралья и потонувшего в широких объятиях Западно-Сибирской 
равнины. Мягкий пушистый снег, тихо парящий в воздухе, наутро 
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сменился леденящим порывистым ветром, больно щиплющим за 
нос и щёки. Но солнце светило необыкновенно ярко, что так не-
привычно для свыкшегося с постоянным зимним сумраком сто-
личного жителя. Свет его искрился и отражался от ослепительно 
белого снега. Как в детстве…

…Утро. У меня осталось ещё немного свободного времени.  
Я открываю книгу на первой попавшейся странице и читаю:

Пусть на дворе ещё зима,
В моём краю привычно это.
Морозы. Снега кутерьма.
А ночью – ночью снится лето.

Жара. Спасительная тень
Не шелохнётся надо мною,
Уже подряд который день
Я упиваюсь тишиною.

Уже который день подряд
Не слышу глупых разговоров.
Наполнен яблоневый сад
Дыханьем ладожских просторов.

И ты, как будто наяву,
Опять ко мне с крыльца спустилась…
Упало яблоко в траву
И покатилось…

О человеке, к которому я приехал в гости в Ханты-Мансийск, 
можно рассказывать долго и интересно, по пути повествования 
забывая, что речь идёт об одном и том же персонаже. Президент 
Ханты-Мансийского банка и член Союза писателей России, по-
бедитель конкурса «Лучший российский менеджер XXI века» и 
талантливый поэт, лауреат премий «Лучший банкир года» и жур-
нала «Наш современник», обладатель диплома финансово-эко-
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номического института и, вместе с ним, диплома Литературного 
института. И список этот можно продолжать до бесконечности. 
Представляем вашему вниманию повествование поэта и банкира 
Дмитрия Александровича Мизгулина о Сибири, поэзии, родном 
Ханты-Мансийске и не менее родном Петербурге, любимых кни-
гах и многом другом.

Глава первая
О таланте поэта

С годами пишется трудней.
С годами мыслится тревожней.
И в долгой веренице дней
Живёшь не проще – осторожней.

Не потому, что жизнь сложна.
Не потому, что слово глуше…
Меня настигла тишина,
И я боюсь её нарушить.

Любой человек если он пишет – то с детства. Если вам будут го-
ворить, что талант проснулся внезапно, скажем, в 40 лет, это враньё. 
Творческая натура всегда проявляется рано. В детстве я писал не 
стихи, а романы. Когда я закончил школу, у меня уже было написано 
два романа, а третий я дописывал. Это были исторические романы. 
Они так и не дошли до читателя –  сгорели на даче.

Я всю жизнь мечтал писать прозу. Но так сложилось, что на про-
зу, особенно на большие произведения, никогда не хватало времени. 
Хотя у меня есть и сборники рассказов.

Поэзия для меня – это такое временное пристанище, выбранный 
способ общения с читателем. Для романов времени больше не нахо-
дится, а стихи остались.

Я писал всю жизнь. С 1980 года начал печататься. Потом закон-
чил Литературный институт. Написание стихов я для себя считаю 

просто естественным процессом. Так Господь определил, поэтому 
всю жизнь и пишу. В итоге от литератора останется то, что он напи-
сал. Как написано на экслибрисе вашего журнала: «Слова улетают, а 
написанное остаётся».

Глава вторая
О должностях поэта и банкира

Пиши, пиши, писатель,
Покуда хватит сил,
Уж раз тебя Создатель
Талантом наградил.

Ты в нашей жизни лишний,
Но не переживай,
Коль веришь, что Всевышний
Тебе откроет рай.

В лучах коварной славы,
В круговороте дел
Молись, чтобы лукавый
Тебя не одолел.

Бесовских игрищ зритель,
Не забывай Христа,
Уж раз тебе Спаситель
Слова вложил в уста.

В принципе, в русской литературе все всегда чем-то занима-
лись, либо издательской, либо предпринимательской деятельно-
стью, либо состояли на государственной службе. Таких примеров 
очень много. Меня часто спрашивают, как я совмещаю свою работу 
в банке с писанием стихов? В России такое совмещение литератур-
ной деятельности с зарабатыванием на кусок хлеба было тради-
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ционно принято. Работали все, начиная с Пушкина – кто больше, 
кто меньше. Гавриил Романович Державин был и прокурором, и 
главным казначеем, и министром юстиции. Арсений Аркадьевич 
Голенищев-Кутузов, руководивший дворянским и крестьянским 
земельными банками, часто жаловался в письмах друзьям, что у 
него абсолютно нет времени на стихи, весь погряз в отчётах и бу-
мажках. Кто-то вёл натуральное хозяйство, как, например Лев Ни-
колаевич Толстой, бывший одним из крупнейших землевладельцев 
своего времени. Алексей Феофилактович Писемский был крупней-
шим домовладельцем в Питере. Пушкин, Достоевский, Некрасов 
были удачливыми издателями. Алексей Степанович Хомяков был 
не только поэтом и драматургом, но изобрёл дальнобойное ружьё, 
средство от холеры и был весьма активен на многих поприщах.

Потом, когда появились так называемые разночинцы, или, как 
я их называю, раздолбаи, вот от них-то и пошло, что литератор 
должен быть обязательно не мыт и не чёсан, и сидеть где-то в 
канаве. Отсюда и появился тип неприкаянного поэта и писателя.  
Но в столбовом движении литературы такого раздолбайства ни-
когда не было. Мы просто либо мало знаем об этом, либо не при-
даём этому значения.

Такими же путями развивалась и зарубежная литература. Был, 
например, такой поэт, лауреат Нобелевской премии, Хосе Эчеге-
рай. На момент получения премии он служил председателем Гос-
банка Испании и его портрет был даже воспроизведён на песо. 
Шарль Перро работал налоговым инспектором. Поэтому и «Кот в 
сапогах» появился у него неспроста. В этой сказке показан первич-
ный этап накопления капитала, некий образец фондового рынка, 
где не важно быть, но нужно слыть.

В советское время ситуация изменилась: можно было не рабо-
тать, а писать километрами и килограммами. Наверное, советская 
литература была тем уникальным случаем, когда человек мог тво-
рить, не задумываясь о куске хлеба. Но творить в рамках существу-
ющей идеологии. Насколько это было хорошо или плохо – не нам 
судить. Когда случилась перестройка, многие литераторы оказа-
лись не подготовлены к новым временам, ведь литературная ра-

бота уже не давала никакого дохода. А в советское время платили 
много. В журнале «Молодая гвардия» в первом номере за 1984 год 
у меня вышла подборка стихов – наверное, полторы-две страницы. 
И за эту публикацию я получил 450 рублей. Тогда платили до 4 рублей 
за страницу. Поэтому если человек издавал книгу стихов, это были 
весьма крупные деньги. Оттого многие лесенкой и писали…

Один мой знакомый однажды спросил у меня: «А ты что, дей-
ствительно, сам пишешь?» Второй его вопрос был «зачем?» Что 
можно ответить на такие вопросы? Действительно: «зачем?» Я ни-
когда не задумываюсь об этом – раз дал тебе Господь Бог талант, 
сиди, пиши и делай своё дело. В общем, я себя чувствую комфор-
тно, совмещая роли банкира и поэта, и мне это никаких внутрен-
них противоречий не создаёт.

Глава третья
О любимых поэтах

Смеркается. Как наваждение
В морозном мареве огней
Проспекта сонное движение,
Реклам дрожащее свечение,
Мерцанье тусклых фонарей…

Иду по Невскому. Знакомо
И всё почти известно мне…
На миг остановлюсь у дома,
Увижу яркий свет в окне.

Напряжены, в морозной пыли,
Гудят чуть слышно провода.
Здесь жил поэт. Давно забыли,
В какие именно года.
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Уже пустеют мостовые.
Смотри, из этого окна
Ему была видна Россия,
Была судьба её видна…

Я не стал бы кого-то выделять. Ведь русская литература на-
столько богата, что невозможно сказать, кто лучше, а кто хуже.  
Но с точки зрения масштаба личности я бы, конечно, отметил Фё-
дора Ивановича Тютчева. Я рассматриваю его как поэта и мысли-
теля, представлявшего собой величайший русский ум. Его поэзия 
абсолютно не соответствовала его жизни в обществе. Он был чело-
век светский до мозга костей, большой любитель тусовок, человек 
с искромётным юмором, настоящий светский лев. Тем не менее, он 
оставил достаточно глубокий след в развитии русской литературы. 
Ещё с точки зрения масштабности я бы выделил Александра Блока. 
Он мне близок как поэт петербургский.

Конечно, и классическая поэзия XIX века, и Серебряный век, 
и советская поэзия дали много знаковых имён. Для меня само 
восприятие искусства – это восприятие конкретной личности.  
И восприятие это меняется с возрастом. Ты сегодня открыл книгу 
и прочитал то, что раньше для тебя не имело значения, и подумал: 
«Как гениально!» Важно, как литературное произведение влияет 
на каждого конкретного человека. Воздействие одного и того же 
сочинения в разное время на одного человека абсолютно разное. 
A формула «всё уже было, всё написано» не актуальна, и писателю 
не нужно отчаиваться, думая, что всё уже создано. «Нам не дано 
предугадать, как слово наше отзовётся».

Вот мы говорим о второстепенных поэтах, а что это такое? 
Прочитаешь Константина Случевского, Бориса Корнилова – мас-
штабная, талантливая поэзия. Поэтому – вся литература люби-
мая, но в тот или иной период времени может по-разному произ-
вести впечатление. Люди меняются. Милорад Павич сказал очень 
глубокую правильную вещь: «Произведение надо читать дважды, 
когда ты моложе главного героя и когда ты старше его». А у нас, к 
сожалению, 99 процентов населения ни хрена не читают, ни когда 

они моложе, ни когда старше. Вот я прочитал некоторое время 
назад «Евгения Онегина», и совсем другое прочтение, когда тебе 
48, а ему 38 лет. У нас вообще беда в том, что прочитал ты «Евге-
ния Онегина» в школе, а дальше пошёл в жизнь и считается, что 
ты уже знаешь Пушкина. Но литературу нужно открывать каждый 
день. Художественное произведение должно оставлять простран-
ство для мыслящего человека. Наша литература настолько бога-
та, что требует постоянного возвращения к себе, к истокам…

Глава четвёртая
О премии Бориса Корнилова

Живи сегодня и сейчас,
Как на исходе.
Быть может, твой последний час
Уже проходит.

Не трать минут по пустякам,
Оставь сомненья.
Верши свой труд назло врагам
Без сожаленья.

И пусть забвения трава
Восходит смело,
Душа надеждою жива,
А сердце – делом.

Пусть не соседствует беда
С твоей судьбою,
И да пребудет навсегда
Господь с тобою.

О премии Бориса Корнилова много рассказывать нечего. В 2008 
году ввели первые номинации и сделали премию традиционной. 
Имя Бориса Корнилова для Питера знаковое. В 2009 году добавили 
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ещё одну номинацию – «Молодой Петербург». Потом при поддерж-
ке банка открыли номинацию «Югра», а с этого года сделаем номи-
нацию «Славянская книга».

Литературный фонд «Дорога жизни», возглавляемый известным 
поэтом Дмитрием Мизгулиным, учредил независимую литератур-
ную премию «Навстречу дня!» им.Бориса Корнилова, которая, со-
гласно положению, будет ежегодно вручаться в Санкт-Петербурге 
21 ноября – в официальный день памяти замечательного русского 
поэта, автора слов оптимистического гимна 30-х годов прошлого 
века – «Песни о встречном».

На торжественной церемонии награждения, прошедшем в Глав-
ном здании Российской национальной библиотеки (Санкт-Пе-
тербург), лауреатских дипломов были удостоены: в номинации  
«Публицистика» – известный литературный критик Лев Аннинский, 
а в номинации «Говорящая книга – 2009» – московский поэт Андрей 
Шацков за аудиокнигу «Сказы о России» в исполнении народного 
артиста России, мхатовца Валентина Клементьева. В номинации 
«Лучшая поэтическая книга 2009 года» награды достались санкт-пе-
тербургским поэтам Наталье Гранцевой и Андрею Романову.

Газета «Вечерняя Москва»

Для нас важно поддержать книги славянских литераторов, так 
как сейчас, к сожалению, переводной западноевропейской лите-
ратуры стало больше. Проще переводить, проще зарабатывать.  
А попробуйте, найдите, к примеру, книги украинских или белорус-
ских поэтов? Куда подевались эти книги? Мы ничего не знаем об 
их литературной жизни. У нас, как будто, самая актуальная тема 
для разговора с ними – это нефть и газ. А литература не перево-
дится. То же самое, например, и с чехами, и с болгарами, и серба-
ми. Славянская литература достигла серьёзных высот и не надо об 
этом забывать. А мы не только прекратили взаимное культурное 
общение, но и языковое. Это, мне кажется, не совсем правильно, 
поэтому нужно делать какие-то шаги к исправлению ситуации, и 
мы учредили такую номинацию.

Глава пятая
Язык мой – враг мой

…Когда-нибудь опять великой
Россия будет. А пока
Голубоглазые таджики
Нам строят счастье на века.

Не знают русский поголовно,
Не граждане и не бичи,
Неторопливо и неровно
Кладут ребята кирпичи…

Умы давно поистощились…
Теперь вот не хватает рук…
Когда ж Господь нам явит милость,
Освободит от вечных мук?

Законы вечные природы
Не отменить. Не осмеять.
Другие, видимо, народы
Россию будут населять.

Печальна участь человечья,
Уйдём, неся свою вину.
И незнакомые наречья
Нарушат храмов тишину.

Наши известные писатели встречались с премьер-министром, 
и Валентин Распутин сетовал на то, что у серьёзных журналов нет 
будущего. А в Белоруссии, например, эта проблема очень легко 
решается. Есть федеральное финансирование и в рамках этих 
средств на периодическую печать идёт централизованная подпи-
ска по всей сети библиотек. Также решается вопрос и с книгами. 
Важно поставить такую задачу и в России, чтобы русское слово 
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не умерло, чтобы русский язык не превратился в ничто. Ведь 
понимаете, что происходит – сегодня мы смотрим такие про-
граммы, как, например, «Наша Раша» и смеёмся над её героями. 
Но нельзя забывать, что в реальности сегодня идёт серьёзное 
влияние на русский язык, идёт упрощение языка. Я уже молчу о 
том, что русский язык, который был языком межнационального 
общения, сегодня напрочь потерял свои позиции. Как мы хотим 
иметь влияние в Таджикистане, в Киргизии, Латвии, Украине, 
если мы не будем бороться за свой язык? Да никак! Для чего тог-
да нужна всякая дипломатия, если не будет языкового общения?! 
А когда издаются серьёзные книги и после этого, в отсутствии 
налаженной системы распространения, они пылятся на складе? 
Кому это надо? Если сейчас ничего не делать, кого мы получим 
через 20 лет? Как говорил А. Чехов, человека, который в слове 
«ещё» делает четыре ошибки. Куда мы с таким человеком пой-
дём и кому это выгодно? Такой человек только может встать у 
трубы и работать обходчиком газопровода.

А сейчас оскудение русского языка на лицо. Это очень серьёз-
ная проблема. Но государственной программы по решению всех 
этих проблем, по большому счёту, нет. А раз нет – участь языка, 
а значит и нас с вами, может быть весьма печальна. Лет через 
двадцать скажут, давайте второй язык вводить, китайский или 
таджикский. А чтобы этого не случилось, языковые очаги нужно 
обязательно создавать и думать, как их сохранить. Литература – 
двигатель языка. И самый главный носитель языка, как ни крути, 
это писатель. Если не будет писателей, не будет ничего. Умирает 
язык – умирает и народ. Он превращается просто в нечто, куда 
вкачиваются все эти голливудские фильмы и прочая гадость; вот 
они уже сформировали тебе сознание, и всё. Ещё раз хотел бы 
подчеркнуть, что основа культуры – это язык. Чтение же – основа 
всего.

Глава шестая
О домашней библиотеке

Молюсь исправно Богу. Но
Не вяжутся слова молитвы.
Душа – как будто поле битвы,
В ней всё огнём опалено.

Горит в ночи моя свеча.
Казалось бы – читай, внимая,
Но, вещих слов не понимая,
Бросаю книгу сгоряча.

Но слышу – я ещё не глух, –
Как тень звезды скользит по крыше.
Господь, верни мне скорбный слух,
Чтоб сам себя я смог услышать.

Книги окружают меня повсюду. Везде, где я живу, у меня есть 
библиотека. В Петербурге, наверное, самое большое собрание. 
В Ханты-Мансийске книги у меня даже в бане. Я постоянно 
собирал книги. Книга у русского человека всегда имела некое 
культовое значение. На Руси к книге всегда относились очень 
почтенно и бережно. И иметь свою библиотеку в нашей семье 
всегда считалось делом естественным. У родителей была би-
блиотека, у деда с бабушкой тоже. И даже в блокаду они кни-
ги не сожгли, может быть, потому, что книг было не так много.  
В моей библиотеке книги разные, и антикварные, и современ-
ные. За свою жизнь я увлекался и собиранием гравюр, и живо-
писи. Но без книги я своей жизни не мыслю и очень плохо, что 
у нас вырастает сейчас новое поколение людей, в массе своей не 
приобщённых к чтению.
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Глава седьмая
О боли души и любви сердца

Традиции. Вера. Устои.
А нам говорили – пустое…
А нас уверяли – прогресс…
А нынче – усталые лица,
В телевизионных глазницах
Ликует полуденный бес.

Не чувствуя боли утраты,
Живём ожиданьем расплаты
В дыму погребальном конца.
Приветствуем вора и хама,
А возле воскресного храма
Не встретишь родного лица.

Но всё же не кончена битва,
Ведь где-то вершится молитва,
А стало быть Русь устоит,
Покуда трепещет сердечко,
Покуда мальчишка со свечкой
У скорбной иконы стоит.

Я боюсь, что наступят времена, когда книги будут воспринимать-
ся как какой-нибудь доисторический глиняный горшок из раско-
пок – редкость, но не боле. А сама книга никого уже трогать не бу-
дет. Будет огромной трагедией, если русская литература XIX века  
превратится для русского человека в музейную редкость. Ведь 
культура – она как слой чернозёма – очень тонкий слой. А чтобы 
такого не случилось, к решению этой проблемы должно подклю-
читься государство. Чтобы, например, журнал «Про книги» из ти-
ража в 2 тыс. экземпляров превратился в тираж 200 тыс. экземпля-
ров. И для этого не нужно отказываться от проведения олимпиады 
в Сочи.

Сейчас пиши, что хочешь, издавай, что хочешь. Основная про-
блема, как книга дойдёт до читателя. Сегодня о читателях никто не 
думает: есть писатели, есть прослойка агентов, решающих, что изда-
вать, что будет коммерчески выгодно. И это ужасно.

Если мы говорим о воспитании, то, прежде всего, воспитывать 
нужно вкус, систему ценностей и восприятия человека. Мне в од-
ной семье рассказали, что когда родители начали покупать нату-
ральные фермерские продукты, дети отказались их есть. Сказали, 
что пахнут эти продукты г….м. Наше подрастающее поколение 
уже воспитано на синтетических продуктах с пищевыми и вкусо-
выми добавками. Также происходит и с обществом, потому что 
настоящие вещи уже и «пахнут» плохо, и не интересно, и не вкус-
но. Вот это самая страшная беда. Ведь наше конкурентное преи-
мущество – не нефть и газ, а люди. Если у нас не будет на выходе 
полноценно развитый человек, то завтра мы проиграем с точки 
зрения интеллекта.

Независимо от того объёма гадости, которая сейчас печатается, 
должны выходить и Достоевский, и Чехов, и Паустовский, и Распу-
тин, и Гранин. Мы всегда можем отличить хорошую литературу от 
подделки. Есть же у нас эксперты, которые отличают хорошее вино 
от плохого.

Сегодня тот, кто остался в тонком культурном слое вообще не 
имеет средств. И побороть эту проблему можно только государ-
ственным путём. А говорить, что литература сама проторит себе 
дорогу в жизнь, это глупость и фарисейство. Когда-то Солженицыну 
за то, чтобы сделать экранизацию «Ивана Денисовича» заплати-
ли, кажется, тысяч 10 или 20 долларов. А в то же время где-то в 
Лос’Анджелесе гориллам раздали кисти и краски и они рисовали 
картины. Самая дешёвая была продана за 5 тыс. долларов. И если 
утверждать, что рынок всё рассудит, тогда мы останемся не с Сол-
женицыным, а вот с этими самыми волосатыми ребятами...

Если во главу угла ставить соревновательность, то человек, ко-
нечно, будет читать то, что проще. Сейчас литература стала идти 
за телевидением: прошёл фильм, и тут же вышла книга. А «Анну 
Каренину» Сергей Соловьёв до сих пор никак не может в прокат 
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запустить. (Я, кстати, в соловьёвской «Карениной» тоже снялся. 
Сергей Александрович обещал, что в телевизионной версии «меня 
будет много»…)

С точки зрения развития культуры мы, безусловно, сделали 
шаг назад, если сравнивать с советским временем. У нас много 
говорится о борьбе с коррупцией, о решении экономических про-
блем, но лишь малая толика наших сил направлена на проекты, 
связанные с развитием культуры. А ведь воспитание человека, 
поддержка культуры и литературы должны быть одной из прио-
ритетных задач…

Я увозил с собой в Москву добрую половину сборников поэ-
зии Дмитрия Мизгулина, а их у него вышло около 20 книг. Стихи 
Дмитрия Мизгулина – глубоко продуманная и выстраданная по-
зиция гражданина и сына своей страны, сибиряка и питерца. Это 
богатая поэзия, полная лиризма, красоты и трагичности бытия, 
силы и мудрости. Она пробуждает душу читающего, наполняя её 
всеми красками нашего существования, и не даёт душе уснуть…

* * *

Со дня рожденья и посмертный час
Приставлен ангел к каждому из нас.
Он нас хранит от горя и от бед
На протяжении беспутных лет.
Он нас хранит и молится с небес,
Чтоб наши души не похитил бес,
И даже под покровом тишины
Следит, чтоб не украли наши сны…
А мы живём бездумно и грешим,
И вечностью своей не дорожим,
Не думаем, что может грянуть час,
Когда он навсегда оставит нас.
Покинув утомительный свой пост,

Он воспарит среди погасших звёзд.
Взметнутся два спасительных крыла,
И навсегда тебя ослепит мгла.

* * *

Свадьбы. Дни рождения. Крестины…
Так привычно начинался путь.
Нынче лишь одни сороковины
Не давали мне передохнуть.

У часовни новой на кладбище
Сколько раз за этот год стою.
Провожаю тихо, словно нищий,
Скорбным взглядом молодость свою.

Вот друзьям моим приходят сроки.
День грядущий не видать во мгле.
Годы скуки, склоки и мороки
Клонят ниже к матушке-земле.

Всё смешалось – счастье и невзгоды,
За туманной гранью бытия
В зеркале изменчивой природы
Сам себя узнаю вряд ли я…

Дни мои продли, Господь, на свете,
Сохрани, прошу, от долгих мук,
Дай увидеть, как родные дети
Заново начнут извечный круг,

Чтобы, осень жизни принимая,
Гроздь рябины жадно сжав в горсти,
Журавлей последних провожая,
Мне покой и веру обрести…
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* * *

Дни нашей жизни коротки.
А ночи? Ночи бесконечны.
Туман над берегом реки,
А в небе – путь блистает млечный.

А в небе – полная луна.
Молчит листва. Собака дремлет.
Покой вокруг. И тишина
Насквозь пронизывает землю.

Склонюсь к воде – волна легка.
Звезда в руках засеребрится,
И жизнь, как лунная река,
Сквозь пальцы медленно струится.

* * *

Давно не пахнет русским духом –
Проветрено насквозь.
Но будь уверен – где-то ухнет
Могучее «Авось».

Взовьются зорние метели
В рождественской ночи,
И обезумевший Емеля
Промчится на печи:

– Ужо мне попадётесь, суки! –
Кричит что было сил…
Совсем не то, видать, у щуки
Сердешный попросил.

* * *

Живём по человеческим законам
И Богу и природе вопреки.
На исповедь приходим с телефоном,
Просматривая важные звонки.

Наш путь лежит во тьме. По бездорожью
Бредём на ощупь. Судим невпопад.
Душа закрыта перед Словом Божьим,
Но слава Богу – стали чтить обряд.

И вещих слов пока не понимая,
Перебирая чётки не спеша,
Словам молитв неведомых внимая,
Оттаивает сонная душа.
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ПОЭТ ДОЛЖЕН БЫТЬ... 
МИФОМ 

Михаил РЯБИЙ, 
«К высоким небесам», сборник статей,  
Ханты-Мансийск, 2008

Пиши, пиши, писатель,
Покуда хватит сил, 
Уж раз тебя Создатель 
Талантом наградил.

Д. Мизгулин

K
ак-то при встрече с читателями, расспрашивавшими Дми-
трия Александровича Мизгулина о его жизни, он обронил: 
«Писатель должен быть для читателя мифом», имея в виду 

дистанцию между лирическим героем и личностью поэта, не жела-
ющего распространяться о себе.

Большинство серьёзных исследователей, изучая чьё-либо твор-
чество, редко обращаются к биографии поэта, предпочитая рабо-
тать только с текстами. И это правильно, биографический метод 
ограничен. Правда, оглядываясь на классическую поэзию, невольно 
вспоминаешь, что в биографиях В.А. Жуковского и К.Н. Батюшкова,  
А.С. Пушкина и Е.А. Баратынского, да и А.С. Хомякова и Ф.И. Тют-
чева, и других русских поэтов всегда было что-то такое, что объясня-
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ло характер их поэзии, основные её мотивы. И когда читатели обра-
щаются к поэзии своих современников, зная о некоторых сторонах 
их биографии, то они невольно проводят параллель между поэтом и 
тем образом, который смотрит на них со страниц его книги. Обыч-
но все, кто знакомится с Мизгулиным, задаётся вопросом: как –  
поэт и банкир? И здесь есть свои резоны. Может ли вообще сегод-
ня поэт быть благополучным и практическим человеком? Сразу 
вспоминается список несчастных художников слóва, многие из ко-
торых имели либо какие-то увечья, либо были изгнанниками, либо 
умерли в страшной нищете от какой-нибудь злосчастной болезни.  
На ум сразу приходят примеры: великий Гомер был слепым, Тиртей –  
хромым, Архилоха убили на войне, Ивика зарезали разбойники, 
Виньон умер на виселице, Рембо скончался в алжирском госпитале 
от гангрены. Этот список можно продолжать и продолжать...

О русских поэтах разговор вообще особый. Недаром В.К. Кюхель-
бекер писал:

Горька судьба поэтов всех времен;
Тяжеле всех судьба казнит Россию.

Почти как в русской народной сказке: дар не даётся просто так, 
его надо заслужить, ради него надо чем-то жертвовать...

Причём это представление настолько глубоко въелось в наше 
всенародное сознание, что трудно от него отделаться. Поэтому 
вполне закономерно, что почти каждый, кто знакомится с поэзи-
ей Мизгулина, а затем с ним самим, пребывает в некотором недо-
умении. Это недоумение можно даже расслышать в тех вопросах, 
какие задают ему. И неудивительно, что один из первых критиков 
его поэзии признался: «Читая стихи Дмитрия Мизгулина, я пред-
ставлял себе немолодого (лет за пятьдесят) человека, с нелёгкой 
судьбой, живущего трудно. Туго с деньгами, тяжёлая работа, на 
шее дети, а может быть, и внуки. Всех надо поставить на ноги, 
всем помочь... Каково же было моё удивление, когда на пороге 
моей квартиры показался довольно молодой, крепко сбитый, уве-
ренный в себе человек, представившийся просто и доверительно: 
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Дима. Мы пили пиво, ели красных распаренных раков и говорили 
о жизни вокруг, о поэзии, о политике, о России. Оказалось, что 
Дмитрий Мизгулин не только поэт. Он – преуспевающий бизнес-
мен и банкир, и жизнь свою строит сам – энергично, уверенно, 
и дело ладится, и деньги есть, и творческая работа, и семья. Мы 
беседовали, а я всё удивлялся контрастности образа, складываю-
щегося из стихов, и реального человека».

Да, сам автор не прост, он весьма начитан и тоже кивает на 
классические примеры: был, мол, такой поэт, ныне забытый, но 
в своё время очень знаменитый – Владимир Григорьевич Бене-
диктов. Он тоже был успешным банкиром. Затем вспоминает 
ещё один общеизвестный факт, который уже связан с личностью 
Афанасия Афанасьевича Фета. Ещё современники изумлялись 
двойственности поэта: с одной стороны, он – практик, успешный 
помещик, а с другой – тонкий лирик, автор великолепных сти-
хотворений, под фамилией матери – Фет. Может быть, личность 
Мизгулина из той же серии?

Интересно... И любой настоящий читатель начнет рыться в 
биографии поэта: да в чём же дело? Да так, ничего особенного. 
Появился на свет не в столице, а в провинции. Рос, как все дети 
тех времён: занимался спортом, затем, когда пришло время, по-
ступил в институт. После его окончания, как и положено, – служ-
ба в армии. Ну а дальше уж, как в песне поётся: молодым везде у 
нас дорога...

С 1986 года экономист Мизгулин начал своё восхождение по 
ступеням карьерной лестницы. В памятный 1991 год тридцатилет-
ний финансист начинает свою службу в банковской сфере. С сере-
дины 1990-х он занимает должность руководителя Морского тор-
гово-промышленного банка, а затем – ОАО «Инкасбанк». Живёт и 
работает в Санкт-Петербурге, а в 2001 году переезжает на Север и 
становится президентом Ханты-Мансийского банка... При нынеш-
нем размахе его банковской деятельности он – заместитель пред-
седателя Совета Ассоциации региональных банков России, член 
Совета Ассоциации российских банков, а также экспертных сове-
тов при Государственной думе и Совете Федерации, правительстве 

ХМАО – Югры, Полномочном представителе президента РФ в 
УрФО при губернаторе Ханты-Мансийского автономного округа, 
депутат Думы ХМАО – Югры четвёртого созыва.

Дмитрий Александрович успевает всюду: движение по служ-
бе не помешало ему защитить кандидатскую диссертацию по 
специальности... Он – кандидат экономических наук, член-кор-
респондент Российской академии естественных наук, заслужен-
ный экономист РФ, председатель подкомитета по банковской 
деятельности ТПП РФ, почётный консул Чешской Республики в 
ХМАО – Югре, обладатель государственных и общественных на-
град, лауреат нескольких литературных премий.

На его месте любой другой, обольщённый материальным бла-
гополучием, забыл бы про своё детское увлечение – стихи. Зачем?

Вот биография, из которой поэзия не вытекает сама собой.  
Да и возможно ли за сухими анкетными фактами увидеть главное 
в человеке? Даже если бы читатель узнал:

а) что писать Дмитрий начал ещё в восьмом классе;
б) что сознательное творчество он относит к более 
поздним годам;
в) что он был членом клуба молодых литераторов  
Ленинграда с 1978 года, едва став студентом;
г) что в 26-летнем возрасте он, пройдя большой кон-
курс, поступил в Литературный институт имени  
А.М. Горького;
д) что он занимался на семинаре у известного поэта 
Александра Петровича Межирова...

Ведь всё равно эти факты, уже связанные с поэтической био-
графией, никогда не помогут по-настоящему узнать поэта.

О поэте могут рассказать только его стихи. Ведь стихи, как счита-
ет сам автор, это – разговор о душе, ибо

...время мчится, сметая преграды...
Но бессмертной пребудет душа...
Вот о ней-то подумать и надо.
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Читатель и тут возразит: ну и что: для любого поэта стихи – об-
ласть, уж конечно, не материальная! И Фет, и Бенедиктов, что же, 
не выражали душу в стихах?

Владимир Бенедиктов прославился как поэт-романтик, созда-
тель надуманных образов, вычурных выражений, типа «мох заб-
вения на развалинах любви», «морозный пар бесстрастного ды-
ханья», «шипучее сердце порока». Это казалось красивым и было 
модно. Все восхищались.

Афанасий Фет – чистый лирик, создавший причудливый, едва 
уловимый мир чувств, точнее, их оттенков, растворённых в пей-
зажах. В стихах, запечатлевших мгновенное состояние души, 
раскрывался тайный Фет, незнакомый трезвому и расчётливому 
миру.

Мизгулин на них и похож, и не похож. Похож, потому что, 
рассказывая о принципах работы над поэтическим текстом, он 
признавался: «Лично у меня стихотворение рождается от строки.  
Не бывает так, чтобы я сел писать задуманное ранее стихотворе-
ние. Сначала появляется строка, потом я, скажем, любуюсь зелё-
ным листом, слушаю шум дождя, общаюсь с друзьями, и после 
этого из этой строки рождается стихотворение. Впечатление пер-
вично». Но он не Фет, потому что волнует его не то, как выльет-
ся на бумаге его душа, и не только красота, к которой стремился 
Фет, но другое – возвращение в настоящую Россию, обретение 
утраченных ценностей для восстановления единой соборной на-
родной души. Лирического героя Мизгулина волнует прежде все-
го, что будет с Россией:

Ни судить, ни спорить не берусь
И давно уже не жду ответа.
Где твой Бог, моя родная Русь?
Где твой Бог, родимая планета?

И летит всемирный наш экспресс,
И гремит железная дорога,
И уносит дальше нас прогресс

От Природы,
	 от Любви,
	 от Бога.

Личность Дмитрия Мизгулина многогранна, но он прежде все-
го – поэт-государственник, поэт, который, заботясь о спасении 
собственной души, печётся о спасении всей России. Недаром себе 
в учителя Дмитрий Мизгулин выбрал Фёдора Ивановича Тютче-
ва, в поэзии которого чувственное, духовное и рациональное сое-
динились в парадоксальных образах, а также замечательного по-
эта и философа Алексея Степановича Хомякова, одного из отцов 
славянофильства. Оба писателя были и глубокими мыслителями, 
и радетелями за Отечество. Безусловно, что учителя во многом 
определили творческий путь Мизгулина.

В книге «В зеркале минувшего» – литературных заметках –  
он рассуждает о творчестве русских и зарубежных писателей и фи-
лософов, в числе которых Ф.И. Тютчев, А.С. Хомяков, Н.С. Лесков 
и Н.А. Бердяев.

По его мнению, русских писателей волновала судьба все-
го православного мира, что прямо выражено в стихотворении  
А.С. Пушкина «Клеветникам России»: «Славянские ручьи со-
льются в русском море? Оно ль иссякнет?» Именно с постановки 
этого вопроса, по его мнению, рождаются русская гражданская 
тематика и глубинная философия. И когда Дмитрия Мизгули-
на спросили, почему он в стихах философ и патриот и почему 
основной темой его поэзии является Россия, он, не задумыва-
ясь, ответил: «Уверен, что всё в этой жизни от Бога, ибо сказа-
но: «Без меня не можете творить ничесоже», то есть ничего без 
воли Господа не создается».

В одной из своих научно-публицистических работ Мизгулин 
делает попытку осмыслить власть как таковую в нашем Оте-
честве. Ссылаясь на авторитет поэта-славянофила Хомякова, 
он обращается к политической лирике Тютчева, утверждавше-
го: «Настоящая власть – божественна». Но это, в понимании 
Тютчева, – следование традиционным духовно-нравственным 
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началам, историческим традициям. Тютчеву представлялось, 
что именно монархия в России имела этот стержень в противо-
вес Западной Европе, основы которой заложил Рим, желавший 
«устроить царство Христово как царство мира сего».

Основа России – православие, поэтому, по Тютчеву, суть 
правления даже не в его внешней форме (монархия, деспотия 
или республика), а в этическом стержне или в духовной опоре 
существующей власти. Это понимание особенно ярко выражено 
Тютчевым в стихотворении «Наполеон» (до начала 1850 г.).

Казалось, сама природа щедро одарила «самовластного гения» 
и «сына революции», но ему служат демоны, и потому крах его 
неизбежен, ибо:

Но освящающая сила,
Непостижимая уму,
Души его не озарила
И не приблизилась к нему...

Он был земной, не Божий пламень,
Он гордо плыл, презритель волн, –
Но о подводной веры камень
В щепы разбился утлый чёлн.

Без «освящающей силы веры» любая светская власть разле-
тится в прах, даже если она будет простираться чуть ли не на 
весь мир... Но иначе думали декабристы, обратившие внимание 
на республиканскую форму правления. И Тютчев с ними спорит: 
«Вас развратило самовластье…» – это мнение также оказывается 
близко Мизгулину. В статье «Политическая лирика Ф. Тютчева» 
он пишет: «Самовластие, развратившее декабристов, – это идея 
Запада, та самая революционная идея, … которая «развратила» 
дух отдельных представителей дворянства России, толкнула их на 
путь не столько выступления против самодержавия, сколько за 
немедленное сближение России и Запада в пресловутом «общеев-
ропейском доме», что, несомненно, вызвало бы духовное переро-

ждение России в плане ненавистной Тютчеву идеи «обожествле-
ния человеком человека».

Это самовластие и есть та самая грядущая деспотия – деспотия 
личности, а вовсе не пресловутая царская власть».

По мнению нашего современника поэта Мизгулина, деспотия 
личности всегда начинается там, где обнаруживается отход от 
традиционных принципов власти, известных на Руси своими ду-
ховными началами. Со времен Петра I, обрившего боярам боро-
ды и надевшего иноземные платья на дворян, почти на четверть 
тысячелетия отменившего у нас патриаршество, Святая Русь 
отошла в небытие. Даже провозглашенная при Николае I офици-
альная доктрина «Самодержавие – Православие – Народность» 
не помогла России остановить разрушение отечественного само-
бытного мировоззрения и оградить его от натиска «передовых» и 
«прогрессивных» идей Запада. Французская материалистическая 
философия, развязавшая руки буржуазии в конце XVIII века, не 
только породила революцию и гражданские войны в Западной 
Европе, но и способствовала наполеоновской экспансии. Увле-
чение социально-утопическими европейскими идеями привело 
декабристов на Сенатскую площадь. Декабрьское событие 1825 
года в свою очередь повлияло на формирование нового поколе-
ния борцов с царизмом. Зазвонил «Колокол» А.И. Герцена, да так, 
что к концу XIX столетия в нашей стране возобладали марксист-
ские идеи. А в итоге: в начале XX века произошла революция,  
а в конце его – кризис в развитии отечественной мысли и мора-
ли, осознание катастрофы миллионами россиян. Конечно, к этим 
выводам Мизгулин придет в зрелости, ранняя его лирика пита-
лась иными идеями, однако связь с традицией – основа его твор-
чества, поэтому в его ранних стихотворениях слышны не только 
идеологические клише 1970-х годов, но и узнаются голоса поэтов 
Серебряного века.

Первая маленькая книжка стихов Дмитрия Мизгулина – «Пе-
тербургская вьюга» (1992) – начинается замечательными строчка-
ми, которые, пожалуй, можно сделать эпиграфом ко всему литера-
турному творчеству Дмитрия Мизгулина:
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Нашей памяти долгий свет —
Как единственное наследство,
Как от поступи прошлых лет
Никуда от него не деться...

Но о какой памяти здесь идёт речь – какая память может 
быть у молодого поэта? Вероятно, это прапамять, которая также 
называется генетической, а значит, и провидческой. Поэт кон-
ца века, подобно поэтам, живущим в его начале, предчувствует  
новые

...неслыханные перемены,
Невиданные мятежи...

В самом первом стихотворении Мизгулина 1978 года возни-
кает образ Ленинграда, отдалённо напоминающего блоковский 
Петербург:

Вода в Неве – чернее сажи,
А небо синее – без звёзд,
Неона свет – бледнее слёз,
Пролитых кем-то над пропажей.

Здесь присутствует тот же контраст чёрного и белого, как и в 
поэме «Двенадцать»: белый «искрящийся ледок» и тёмное небо, 
чёрная ограда; здесь слышно завывание ветра. Однако тональ-
ность петербургских стихов у Мизгулина своя – в ней мятеж-
ность («хлопья снега и хлопья пепла») часто сменяется лёгкой 
грустью:

Потянуло холодком
Из пустого сада,
Под искрящимся ледком
Чёрная ограда.

Вижу – журавли летят,
Слышу крик печальный.
И застыл осенний сад,
Как дворец хрустальный.

Мотив безысходности, намеченный в ранних стихах, сходит на 
«нет». Молодость берёт своё. Правда, лирический герой из сти-
хотворения 1979 года, не вошедшего в первый сборник, не совсем 
уверен в своем выборе. Он не знает, стоит ли бежать неведомо 
куда, но всё-таки садится в поезд: состав по рельсам мчит на юг. 
А юг – это всегда хорошо, особенно тогда, когда отправляешься 
туда из сурового Севера:

Сосед мой улыбается,
Под этот развесёлый стук
Домой он возвращается.

Кто-то возвращается, а кто-то только начал свой путь. Каким 
он видится восемнадцатилетнему поэту Дмитрию Мизгулину? 
Важно, что молодой человек впервые задумывается о своём пути:

И я подумал,
Разве стоит
Семь дней
Трястись
В пустом вагоне,
Бежать неведомо куда,
Чтоб здесь опять
Увидеть осень,
Как дождь асфальт
Усердно моет,
Как листья, будто бы за ветви,
Цепляются за провода.
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До первой поэтической книжицы оставалось ещё двенадцать 
лет, но уже тогда лирический герой Дмитрия Мизгулина твердо 
решил для себя: поэзия – не забава, а тернистый путь и подвиж-
нический труд.

И споры продолжаются,
И мнения не сходятся –
Поэтами рождаются?
А может быть, становятся?

Не все мечты сбываются...
Не все дороги сходятся...
Поэтами рождаются,
Но не всегда становятся.

Чем интересны для творческой биографии стихотворения 
конца 1970-х – начала 1980-х годов, практически не вошедшие в 
поэтические сборники? Они дают представление о росте худо-
жественного мастерства Дмитрия Мизгулина: в его поэзии по-
степенно усиливается внимание к детали, позволяющей создать 
образ тонко чувствующего человека, лирический герой мужает и 
становится увереннее в себе. При этом он ещё остается наивным; 
его волнуют юношеские проблемы: взаимоотношения с друзьями 
(«Три друга было у меня...»), первые влюблённости и первые не-
справедливости:

Ни по чьей вине
Сам в себе пропал.
Ты писала мне –
Писем не читал.

Или:
О Боже мой!
Что мог бы написать покойный,
Когда бы знал, кто он такой?! 

Лирический герой стихотворений 1980-х годов – это человек 
с искренним и горячим стремлением к подвигу, свято верящий в 
юношеские идеалы: любовь и дружбу.

Однако в стихотворениях 1983–1984-х годов намечается едва 
заметный тематический сдвиг: появляется историческая тема 
(«Суворов», «В соборе Святого Витта», «Памятник Петру»), а 
также размышления о призвании поэта («Не витийствуй, не про-
рочь...»). Можно сказать, что эта тема отныне связана с темой 
естественных устремлений личности («Камни»).

В стихах появляются гражданственные и философские моти-
вы, иногда они выражены в сентенциях, иногда скрываются за 
бытовыми реалиями. Поэт умеет увидеть в бытовом, частном – 
общее. Вот, кажется, о чём может рассказать нам обыкновенная 
хозяйственная сетка, о которой нынешнее поколение молодых 
людей и не подозревает, привыкнув пользоваться разноцветны-
ми пакетами с рекламной символикой? Те, кто постарше, помнят, 
как отцы-ветераны и матери брали эти сетки с собой, когда шли 
на работу: вдруг повезёт – в магазинах «выбросят» продукто-
вый дефицит... Народ жил тогда – в 1950-е, 1960-е и даже 1970-е 
прошлого века – в основном бедно, потому и довольствовался 
малым. Отсюда и простота нашего быта – больших радостей не-
откуда было взять: счастливы были куском хлеба в доме, грамо-
той на работе. Зато Родину свою любили и помнили о тех, кто 
её защищал. Уже где-то к середине 80-х на смену сеткам стали 
приходить пакеты, у нас их производство тогда ещё не было нала-
жено, счастливчики, ими обладавшие, гордились «фирмóй». Вот и 
повстречал в те времена выпускник Ленинградского финансово- 
экономического вуза ветерана, инвалида Великой Отечественной 
войны. В руках – хозяйственная сетка, но только поэт увидел в 
этом незначительном факте суть тогдашних перемен:

Примета минувшего быта!
Мы стали тебя забывать.
Всё было легко и открыто,
И нечего было скрывать...
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Теперь уж не переиначим
Минувших сокрывшихся дней,
Где жили не то чтоб иначе,
Но всё-таки как-то дружней...

Опять твоя сумка забита
До самых высоких краев,
Пейзажем заморским сокрыто
Бездонное чрево её...

К кому обращается лирический герой в финале стихотворения? 
К себе, к нам, к нынешней молодежи? По большому счёту, даже не 
в этом дело. Страшнее другое: мы стали благополучнее и скрыт-
нее, рациональнее, деловитее, но былого радушия и в помине не 
осталось, ведь сытый голодного не разумеет. А главное, не стало в 
нашей жизни хозяйственных сеток, вытеснили их сумки со всевоз-
можными яркими надписями и бесстыдными красотками...

Есть у Дмитрия Мизгулина, поэта, начинавшего в 80-е, пара-
доксальность мысли, граничащая с юношеским максимализмом, 
запросто разрешающая выстраданные веками дилеммы («Если б 
Иуда не сторговался...», «Дай Бог тебе сильных врагов...»)

Этот период его поэтического творчества примечателен ещё и 
тяготением к балладности – в чести у него оказался жанр балла-
ды, передающий нравственно-психологические коллизии: «Бал-
лада о буксире» (1982), рассказывающая о неразделённой любви; 
«Баллада о старой пластинке» (1984), повествующая о ветреной 
моде; «Баллада о хозяйственной сетке» (1984) – история не столь-
ко об уходящем быте, сколько об уходящем поколении; «Баллада 
о скрипке» (1985) – рассказ об истинных ценностях; «Баллада о 
старой лестнице» (1985) – история о восхождении души. Попутно 
должно заметить, что и некоторые другие стихотворения этого 
периода, не имеющие жанровой пометы «баллада», в какой-то 
мере сохраняют её черты («В больнице», «Индийское кино» и др.).

Некоторые названия поэтических произведений 1984 года гово-
рят сами за себя – «Памятник Петру», «Мойка, 12», «Исаакиевский 

собор», «Дом, где жил Тютчев» – здесь сама история воззрилась 
испытующе на нас, а мы, читатели, что же мы сумеем представить 
ей в ответ, кроме наших мелочных оправданий?

Перед литературой, в отличие от религии, не стоит задачи ис-
коренения греха, но литература тоже говорит о греховности, пы-
таясь понять природу человека, заглянув к нему в душу.

Лирический герой Дмитрия Мизгулина – рефлектирующая 
личность, страдающая от собственного несовершенства и отто-
го, что мир, погрязший в пороках, мучается и не знает выхода 
из этого состояния. Хотя выход рядом, он давно известен миру: 
это – раскаяние. Религия для мизгулинского героя непустой звук, 
хотя бы уже потому, что он пытается познать себя через веру.  
Герой задает себе вопрос: почему многие из нас ещё не обрели 
свою церковь? Из-за боязни того, что для неё нетерпим всякий 
грех и она ждёт постоянного искупления от нас? В искусстве 
меньше нетерпимости, но именно это приносит страдание и не-
которое раздвоение сознания героя. Душа его как снег и пепел. 
Снег – это то, что уже преодолено жизнью и им самим. Это поза-
бытый погост, хладный и по-зимнему убелённый. С другой сто-
роны – всепожирающий пламень, пламень, превращающий мир в 
пепел, то есть в то, что называется теперешней жизнью – с толпа-
ми цивилизованных дикарей, с их разнузданными воплями, вла-
стью Интернета, печати и телевидения. Кого они теперь осудят 
под звуки завывающих вьюг, их шабаша и обрекут на крест под 
крики очередному Пилату: «Распни Его, распни Его!»

Думается, что первая часть книги 1992 года «Петербургская вью-
га» по-иному и не могла быть названа, кроме как «Снег и пепел»... 
Если Бога нет, то всё в мире – прах, пепел. Если нет абсолютного, 
которое придаёт значение и ценность нашему существованию, то в 
этом случае у существования смысла нет.

Но есть снег, который обеляет, освящает – «серебро Господа мо-
его»... Однако, чтобы пройти крестный путь свой к этому серебря-
ному снегу, необходимо поверить в Китеж-град («Китеж-град»), 
искоренить сегодняшнее запойное существование, выпрыгнуть на 
полном ходу из вагона и попытаться потушить пожар в лесу («По-
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жар в лесу»). Надо много сделать такого, чтобы в первую очередь 
преодолеть себя. У нас есть такая возможность, остались святыни, 
на которые можно морально опереться – об этом много говорится 
в первой части сборника. Утрата нашего духовного наследия была 
бы утратой не только для нас, но для всего мира.

Всё это и пытается объяснить поэт своим читателям, ожидаю-
щим таких произведений, к которым бы они были творчески со-
причастны. Ведь откуда возьмется душеполезное чтение, если 
большинство книг, сверкающих крикливыми одежками, что поль-
зуются спросом на рынке, не то что духовности – доброго чувства 
не вызовут.

Следующий сборник Мизгулина «Зимняя дорога» (1995) вклю-
чает несколько разделов. Среди них раздел, состоящий из стихот-
ворений 1982–1989 годов, которые входили в задуманный, но не 
вышедший в свет сборник «География души» (книга с одноимён-
ным названием, но уже с другими стихотворениями выйдет позже, 
в 2005 году).

Начинается этот раздел стихотворением 1988-го «Кадры ки-
нохроники». В нём отражены чувства поэта после просмотра во-
енной хроники «немецкого парада» в Москве: «Пленных немцев 
ведут по столице...» Ощущение гордости за отцов-победителей 
передаётся через добрую улыбку автора, но тревога за детей этих 
отцов всё же остаётся в душе лирического героя. Врагам, теперь 
уже неопасным, но по-прежнему глядящим исподлобья (и затрав-
ленно одновременно!), противопоставлен по-христиански чи-
стый взгляд младенца на руках российской Мадонны: «Мальчик 
смотрит светло и серьёзно...» Его взгляд как бы пронизывает гря-
дущие времена, и ребёнок видит то, что неведомо никому.

С этим стихотворением перекликается другое этой же поры – 
«Нелегко быть с эпохой на «ты»...» (1986):

В небесах над моей головой
Облака проплывают, беспечны,
Зарастают траншеи травой,
Но, как шрамы, останутся вечны,

Но, как старые раны, болит
Наша память, и если вглядеться, –
Лист осиновый кровью облит,
И куда нам от этого деться...

В стихотворении «Перед рассветом» он снова обращается к 
военному времени через современность, пытаясь сказать о том, 
что волнует послевоенное поколение, о чём думает оно, как оце-
нивает жизнь. Вторая часть его – молитвенное размышление о 
земной доле, и в каждой строчке его – боль за «всё, что раньше 
не уберегли». Теперь уже чаще можно встретить в поэзии Миз-
гулина мотивы одиночества и даже порою безысходности. Они 
проявляются в стихотворениях: «Последняя версия о побеге 
Наполеона с острова Св. Елены», «Крадучись, вползает в дом 
беда...», «Хотелось любви и тепла...», «Письмо», «Саксофон».

Не потому ли поэзия Мизгулина близка настоящему читателю, 
что она взывает к сокровенному в человеке: к его совести, к его 
душе, исторической памяти, наконец. Все эти вещи взаимосвяза-
ны: обращаясь к одному, мы неизбежно открываем в себе и в мире 
другое. Многое наш народ утратил существенного и уникального, 
утратил потому, что поддался разным соблазнам, слушал слиш-
ком умные речи наших врагов. Осталась только дырка от бубли-
ка – наши забытые идеалы. Вот к ним и обращается Мизгулин в 
одном из своих ранних стихотворений «Суворов», в котором на 
многие годы обозначился круг проблем, волнующих автора.

Суворов Мизгулина не соответствует традиционному образу 
полководца, народного заступника, так же как не соответству-
ет ему образ врага. Нет, его Суворов не столько воин, сколько 
«лишний человек», а его враги – не иноземцы, а свои – толпа 
чванливых бездарностей:

Пока течёт спокойно время,
Живёт в угаре кутежей
Бездарное, тупое племя
Корыстолюбцев и ханжей.
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И мнится им, что в этой жизни
Они познали всё сполна.
Но им Россия – не Отчизна,
Для них не Родина она...

Герой стихотворения – государственник, который противопо-
ставляется «бездарному тупому племени».

Ему ль, солдатскому герою,
В тщеславной суете сновать?
В мундире прусского покроя
Душе российской не бывать!

Но кто же виноват в том, что нам постоянно подсовывают за-
ведомо тесные, неудобные мундиры? Возможно, дело не в мунди-
рах, а в нас самих? Может быть, прав Чаадаев, утверждая, что «мы 
принадлежим к числу тех наций, которые как бы не входят в состав 
человечества, а существуют лишь для того, чтобы дать миру ка-
кой-нибудь важный урок... Так как мы воспринимаем всегда лишь 
готовые идеи, то в нашем мозгу не образуются те неизгладимые 
борозды, которые последовательное развитие проводят в умах и 
которые составляют их силу...»

Далее в том же первом «философическом» письме он продол-
жает: «Мы растём, но не созреваем; движемся вперёд, но по кри-
вой линии, то есть по такой, которая не ведёт к цели. Мы подобны 
тем детям, которых не приучили мыслить самостоятельно; в пе-
риод зрелости у них не оказывается ничего своего...» По Чаада-
еву, «мы не обладаем <...> ни одним из достоинств, отличающих 
народы зрелые и высококультурные», и нам в лице Петра Яков-
левича справедливо выносится приговор: «Весь мир перестраи-
вался заново, а у нас ничего не созидалось; мы по-прежнему про-
зябали, забившись в свои лачуги, сложенные из брёвен и соломы. 
Словом, новые судьбы человеческого рода совершались помимо 
нас. Хотя мы и назывались христианами, плод христианства для 
нас не созревал».

Кому же тогда адресовать упрёк поэта: не нам ли самим или 
«им», кому Россия «не Отчизна», для кого «не Родина она»?

Но у нас нет другой Родины, другого Отечества – мы здесь ро-
дились, живём и умрём, как наши родители, деды и прадеды.

Тогда – «им»? Чаадаеву? Тому, кто «Россию поднял на дыбы»? 
Очередным реформаторам? Спорь – не спорь, но, по мысли поэ-
та, Россия, несмотря на обилие дураков и реформаторов, останет-
ся верной своему жребию, а её сыновья – своему долгу:

А в нашем мире беспокойном
Опять война, опять пальба,
И будет выбирать достойных
Не император, а судьба.

И станет жалок и бессилен
Дурак в чванливости своей,
И позовёт тогда Россия
Своих опальных сыновей!

И побледнеют в страхе лица,
И дрогнет в зеркалах заря,
И понесутся от столицы
Во весь опор фельдъегеря...

Здесь автор высказывает нам, истосковавшимся по истине чита-
телям, здравое суждение, ставшее уже для многих поколений рус-
ских людей парадоксальным:

Когда-нибудь да пригодится
России умный человек!

Неужели снимется с нас проклятие, суть которого в том, 
что нет пророка в своем Отечестве? Неужели российские пти-
цы-тройки отыщут наконец-то верную дорогу, и мы избавимся от 
«бесформенной» идеологии и абстрактной универсальности?
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Герой Шекспира как-то обмолвился о любимом Отечестве: 
«Подгнило что-то в королевстве Датском…», здесь, конечно же, 
имелась в виду шекспировская Англия, тяжело страдавшая от 
внутренних противоречий между верхами и низами. И, правда, 
примерно через четыре десятка лет все проблемы туманного 
Альбиона разрешились примитивным гражданским мордобоем, 
положившим начало западноевропейской моде казнить своих 
некогда обожаемых монархов. На смену королю пришел дикта-
тор Кромвель, а с ним пуритане, со своим, выгодным только им, 
идеологическим толкованием христианства, однако они тоже 
надолго власть не сохранили. Они реализовали свои «челове-
колюбивые» проекты совместно с другими пришлыми европей-
цами в Северной Америке, «очистив» от коренных жителей ма-
терик для новой цивилизации. Чем дело кончилось – мы знаем 
из истории Соединенных Штатов Америки: на прахе убиенных 
дикарей возникла Декларация прав человека, демократически 
соединив рабов с господами... И теперь новые поколения «ново-
помазанных» пуритан – оплот «воюющей нравственности» по 
собственному образу и подобию во всех уголках земного шара. 
Впрочем, об этом с каждым столетием вспоминают все мень-
ше и меньше, нежели о сакраментальном гамлетовском – «Быть 
или не быть?» Получается, прав Пётр Яковлевич Чаадаев, бро-
сив вызов самодержавию, православию и народности заявле-
нием о том, что Россия являет всему миру пример того, как не 
следует поступать в истории развития человечества? Сколько 
воды утекло с той поры, да и сам басманный еретик покаялся 
в написанном, когда его сверху спросили: «Ты хоть понимаешь, 
что сказал?» – а вот поди ж ты, помнят иностранцы слова офи-
циально объявленного сумасшедшим философа-католика и до 
сих пор мнят его непризнанным пророком.

Если согласиться с осуждающими нас, потусторонними (в том 
смысле, что не с нашей стороны) суждениями, то мы – народ мес-
сия, но только со знаком минус. И нам остается только одно: сго-
реть от стыда и пуститься во все тяжкие, примазавшись к граж-
данам мира:

Что с этим чувством примиряясь,
Утратим зрение и слух.
И, растворяясь, истончаясь,
Исчезнет вовсе русский дух...

И мы рассеемся по свету,
Забыв о правде и Христе.
Была когда-то Русь – и нету,
И не воскреснуть на кресте.

И долго нам кружиться, нищим,
Меняя веры и места,
Как воронью над пепелищем
От пустозерского костра.

Слава Богу, что в такой прогноз до конца не верит и сам поэт. 
Он надеется на другое: вот-вот к народу вернется память о тех 
славных временах нашего Отечества, когда «царский лик и лик 
крестьянский светился как бы изнутри».

В книге стихов «Скорбный слух» (2002) один из центральных 
образов – образ ноябрьской реки – природной силы, готовящейся 
застыть под спудом... В ней свои «приливы» и «отливы», о которых 
хорошо сказал критик: «Уже не пристальное вглядывание в совре-
менность, а вслушивание в набегающие волны будущего занимает 
и волнует поэта». Под «отливами» следует понимать все то, что от-
нимает наши силы за то, что «мы Бога в Русском Слове потеряли».  
И вот почему:

Не слушая друг друга, все кричат,
О правоте мечтая повсеместно...

И всё – кутерьма и морока...
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Всё на свете – смешно и тленно...
И снова – мелочные склоки...

Было Отечество. Было – и нету.
Содрогнётся полуночный мир...

Когда не сможет Слово
Тебе ничем помочь...

О духовном «отливе», вместе с которым утрачивается и часть 
души, поэт говорит как о небывалой катастрофе:

Умело замешана кем-то и споро, и круто,
Мятежно над Русью вздымается грозная смута.
Опять зашептались о Боге, о чёрте, о воле,
Опять не засеяно вовремя долгое поле.
Но брошено семя обиды, вины и позора,
И души наполнит мятежное пламя раздора.
Ни златом уже не сплотить, ни кнутом,
	 ни любовью,
Готовьтесь умыться слезами, и пóтом,
	 и кровью.
И вот захлебнулись от горя, тоски и от скуки,
И нищие грозно вздымают костлявые руки.
И звон колокольный.
И крик журавлиной тревоги.
И тесно крестам над погостами возле дороги,
И времени нет, чтоб к кресту
	 приложиться губами.
И ворон кружит над мерцающими куполами.
Рассветы багряны. И дымно-кровавы закаты.
Опять замышляют поход
	 на Москву супостаты.

Кровавый туман над притихшей 
	 Россией клубится,
И Гришка Отрепьев уже ничего не боится.

Но поэт сосредоточен не на одних отливах, он надеется на луч-
шее, на здоровые силы, которые дремлют в народе, на память, ко-
торая пусть – свет от угасшей звезды, но всё-таки «долгий свет». 
И никуда от всего этого, что «аршином общим не измеришь», не 
денешься, как от своей тени или походки. Эта надежда звучит уже в 
названии второй части его первого сборника «Петербургская вью-
га» («Мерцающие купола»).

Этими думами и живёт творчество Дмитрия Мизгулина да 
ещё молитвами тех, кто увидел в его лирике не просто слова, а 
«Божий материал». По этому поводу Виктор Петров, член Союза 
писателей России, пишет в предисловии к очередной книге Дми-
трия Мизгулина «География души» (2005): «Как стяжатель рус-
ской речи он в поэзии видит лекарство против... раковой опухоли 
безнравственности. Ему мучительно наблюдать, как осыпается 
отстроенное предками здание. Или, лучше сказать, собор русско-
го языка, а вместе с ним и душа человека».

В стихотворении 2003 года «Давно не пахнет русским духом» зву-
чит вера в будущее России: не всё у нас потеряно, у народа до конца 
не растрачены нравственные силы:

Давно не пахнет русским духом –
Проветрено насквозь.
Но будь уверен – где-то ухнет
Могучее «Авось».

Другой критик в предисловии к книге Дмитрия Мизгулина  
«О чём тревожилась душа» (2004) – протоиерей Виктор Гро-
зовский пишет: «Автор книги не замыкает свою поэтическую 
душу в рамки своего собственного воображения и таланта, но 
и насыщает её теми благодатными дарами, которые ниспосыла-
ет Господь православным христианам в церковных таинствах. 

П
О

Э
Т

 Д
О

Л
Ж

ЕН
 БЫ

Т
Ь... М

И
Ф

О
М

.   М
. РЯ

БИ
Й



Д
РУ

ЗЕ
Й

 У
С

Л
Ы

Ш
У

 Г
О

Л
О

С
А

.  
М

О
Н

О
ГР

А
Ф

И
И

, С
Т

А
Т

Ь
И

, И
Н

Т
ЕР

В
Ь

Ю

259258

Он также совершает паломнические поездки по святым местам, 
и маршруты их самые разные: это и Святой град Иерусалим, и 
вечный город Рим, и многочисленные монастыри нашей необъ-
ятной Родины, ныне восстающие, как птица Феникс, из пепла, 
и, наконец, святая гора Афон в Греции. Предлагаемый читателю 
очерк «Под покровом Игуменьи горы афонской» знакомит нас с 
православной Грецией и, в частности, с Небом на земле – Афо-
ном. Зоркий глаз очеркиста Димитрия Мизгулина фокусирует 
наше внимание на религиозно-историческом аспекте описания 
паломничества».

Отношение к православной вере, как мы видим, у поэта и пу-
блициста Дмитрия Мизгулина трепетное... А, собственно, почему 
оно должно быть другим, если он ощущает себя в полной мере 
русским человеком, связанным со своим Отечеством, его тра-
дициями и обычаями, всем тем лучшим, что мы ещё успели со-
хранить из былой патриархальности благодаря нашим духовным 
подвижникам.

Не потому ли одно из любимых времён года у поэта – зима. Зима, 
освящённая великим таинством Рождества. О нем – стихи 1989 года:

В ночь перед Рождеством
Звёзды, тускнея, тают,
И фонари мерцают
В ночь перед Рождеством.

И написанные через пятнадцать лет другие строчки о Рождестве 
полны восхищения перед рождественским чудом:

И рассеется вьюга вселенская,
И застынет, притихнув, природа,
И зажжётся звезда Вифлеемская,
Озарив полумрак небосвода.

Именно в это время затихает бесовская сила, и у нас появля-
ется надежда: этот новый год будет лучше прежнего, жаль только, 

что жизнь коротка, как выпитая рюмка коньяка в новогодний ве-
чер («Новый год на даче». 2004).

Зимняя бодрость лирического героя не просто преодоление 
метельных мотивов русской поэзии (можно вспомнить «Бесов» 
Пушкина, «Двенадцать» Блока), олицетворяющих шабаш нечи-
стой силы. Зимний пейзаж в стихах последних лет не враждебен 
человеку. Об этом свидетельствуют стихотворения «Мы стали  
с тобой далеки...»; «Смирил Господь. Болею...»; «Вагончики.  
Сарайчики. Балки...»

Лирический герой Мизгулина меняется, избавляясь от пани-
ки, страха, недоумения, владевших его душой в 1990-е вьюжные 
годы. Теперь перед нами уверенный человек, осознающий свою 
нравственную силу: он уже не бросит свою больную Родину-мать:  
«Я уеду из этой страны...», как это мы видим в стихотворении 
«Отъезд» (1991). Образное преломление темы «равнодушия» и 
«враждебности» природы и мира к человеку в осенне-зимних 
пейзажах отходит на второй план. Иначе видит Мизгулин и за-
дачи поэзии. Если в стихотворении 1992 года «А всё-таки спеши, 
спеши...» поэт хотя и призывает спешить писать, но не верит в то, 
что его слово способно что-то изменить в этой жизни – «изгнать 
торгующих из храма», то стихах 2004 года он уже призывает к 
творчеству, как единственно возможному существованию того, 
кого Создатель наградил талантом. В подражании Богу и заклю-
чен смысл человеческой жизни, его оправдание перед Творцом и, 
в частности, уподобление ему творчеством:

Пиши, пиши, писатель,
Покуда хватит сил,
Уж раз тебя Создатель
Талантом наградил.

Эти стихи обращают на себя внимание ещё и тем, что в них ис-
пользован ритмический рисунок известного стихотворения «Ночь» 
(1956) Бориса Пастернака, в котором тоже звучит призыв к творче-
ству. Этот призыв Мизгулин как бы подхватывает.
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Пастернак, призывая поэта к участию в творческом акте, считает 
его законом Вселенной:

Не спи, не спи, работай,
Не прерывай труда,
Не спи, борись с дремотой,
Как лётчик, как звезда.
Не спи, не спи, художник,
Не предавайся сну.
Ты – вечности заложник
У времени в плену.

Предшественник Мизгулина приравнивает труд поэта к высше-
му проявлению человеческой деятельности, перешагнувшей все 
пределы возможного (лётчик), и космическим объектам (звезда). 
И в этом гордость человека, покорителя природы, и потому одно-
временно здесь заключен весь безбожный двадцатый век. У Миз-
гулина иной взгляд на труд поэта, возможно, более близкий поэтам 
XIX века – Пушкину, Лермонтову. Ведь поэзия, особенно сегодня, 
не нужна людям, никто не хочет слышать голоса пророков. А поэт, 
не забывающий Христа, конечно же, говорит от его имени, он – 
пророк:

Ты в нашей жизни лишний,
Но не переживай,
Коль веришь, что Всевышний
Тебе откроет рай.

В лучах коварной славы,
В круговороте дел
Молись, чтобы лукавый
Тебя не одолел.

Бесовских игрищ зритель,
Не забывай Христа,
Уж раз тебе Спаситель
Слова вложил в уста.

И в этих стихах – поэтическое кредо Дмитрия Мизгулина. Вооб-
ще, поэзия – портрет души художника. Его биография часто с нею 
мало связана. Поэтому нужно ли знать, где служит поэт, сколько у 
него жён или детей – всё это вовсе не обязательно. Именно в этом 
смысле поэт для читателя – миф. Потому что (это тривиальная 
мысль) в стихах действует лирический герой, а не сам автор, но зато 
лирический герой выражает то, «чего не увидишь глазами», и это, 
вероятно, уже не миф.
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ГЕОГРАФИЯ ДУШИ  
ДМИТРИЯ МИЗГУЛИНА

Сергей КОЗЛОВ, 
статья на сайте Международного 
конкурса детской и юношеской 
художественной и научно-популярной 
литературы им. А.Н. Толстого,  
август  2011

Места для боли в душе не осталось.
Пламя пожара уже отметалось.
Нынче и пепел остыл.
Было Отечество. Было – и нету.
Ветер гуляет по белому свету
Между остывших светил.

Д. Мизгулин

O 
Дмитрии Мизгулине можно сказать двояко: питерский 
поэт, югорский поэт. Так, например, по-разному гово-
рят о нём в Интернете или в критических статьях. Но 

настоящая поэзия шире, чем региональная география, потому что 
в основе её лежит география души. Избранные стихи поэта выш-
ли в 2005 году в издательстве «Художественная литература» под 
названием «География души», следом там же в 2006-ом выходят 
«Избранные сочинения». Обе книги помимо полиграфических 
достоинств имеют главное: они высокочитабельны. Я смог убе-
диться в этом лично, раздав свыше 50 экземпляров этих изданий 
людям самых различных профессий, разного интеллектуального 
уровня. Результат: ни одного отрицательного отзыва, напротив, 
просили ещё. Секрет такого успеха прост: стихи Дмитрия Мизгу-
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лина доступны и близки всем, что бывает характерно только при 
наличии народности поэта, помноженной на талант и сакральное 
отношение к Слову.

Сразу оговорюсь, что не в моих правилах математически раз-
бивать строки поэтов на фонемы, рассматривать их, как конструк-
цию, выискивать структурные достоинства и недостатки. Это удел 
достаточно большой когорты критиков, кои и Библию разложат на 
детали для конструктора. Любые количественные (или около того) 
исследования в гуманитарных сферах призваны только подтвер-
ждать и без того видимые гармонию и качество, либо опровергать 
их. Я воспринимаю стихи целиком, как выстрел, который либо 
достиг цели, либо нет, как слово, что стало составляющей души и 
разума читателя, или прошло мимо; я познаю стихи как, собствен-
но, Мир Божий. Это не мешает мне видеть степень дара поэта, его 
промахи, его возможности. Честно говоря, я больше привык гово-
рить самими стихами, нежели о них, приятней напевать полюбив-
шуюся мелодию, нежели рассказывать, какая она. Главное, чтобы 
для этого наличествовал слух. Так буду говорить-напевать и о сти-
хах Мизгулина, в конце концов, это моя аранжировка…

Народность поэта являет себя в том, что, не взирая на вселен-
скую одинокость, как души, так и личности поэта, он впитывает в 
себя боль и радость, поражения и гордость своего народа, своей 
Родины. И говорит об этом так, что строфы его становятся не толь-
ко близкими и понятными каждому, но всякий может произнести 
их, как свои. Такой поэт наделён особым видением, что даётся от 
Бога и сродни пророческому, а прозрения его, облечённые в музы-
ку слова, становятся достоянием читателей:

Смотри, из этого окна
Ему видна была Россия,
Была судьба её видна…

Я берусь утверждать, что вдохновение бывает не только лири-
ческим, оно бывает и от хандры, и от сострадания; механизм его 
запуска метафизичен, а реализация – это всегда акт творения. От-
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того и стихотворение. Период полураспада, болезни нашей Роди-
ны, приходящийся на бурные и одновременно печальные 90-е годы 
прошлого столетия, нашёл ёмкое и точное отражение в стихах 
Дмитрия Мизгулина. Сгустками боли такие стихи прорезают об-
щую канву избранных стихотворений, оттеняя лирику и филосо-
фию, цементируя драматическую историю России ХХ века.

На Родине – как на вокзале –
Сумятица и суета,
И сумрак в прокуренном зале
Такой, не видать ни черта.

И кому из нас была не видна, не понятна, не знакома эта боль? 
При этом в слове «знакома» так и напрашивается сделать акцент на 
«знаке», «знаковости», ибо такой подход определяет, подчёркивает 
степень значения событий.

Россия пьёт запоем, тяжело,
Как женщина, с надрывом,
		  безнадёжно,
С протяжным плачем, будто бы назло,
И, кажется, спасенье невозможно.

Оттого и «Тесно стало на кладбищах русских». Так тесно, что:

Места для боли в душе не осталось.
Пламя пожара уже отметалось.
Нынче и пепел остыл.
Было Отечество. Было – и нету.
Ветер гуляет по белому свету
Между остывших светил.

Но русский поэт не был бы русским поэтом, если бы не помнил, 
не знал, не отливал в гордое слово историю Руси, России и не верил 
в неё, как Тютчев. Примечательно, поучительно, своевременно, иро-

нично и весьма оригинально продолжил строки великого русского 
поэта Дмитрий Мизгулин:

Умом Россию не понять,
А если нет ума – тем боле…

Поэт верит в Россию, как верит в Бога. Иначе жизнь теряет смысл. 
Как верили наши предки, коим досталось никак не меньше лиха, чем 
нам, и они не раз поднимали многострадальную Родину из пепла.

Но вновь восстали, поднялись
Из пепла города России,
И купола тянулись ввысь
Ажурные и золотые…

Мизгулин не принимает нынешних кумиров, отметает весь внеш-
ний, как материальный, так и лезущий в душу народа сор. Иронич-
ный наблюдатель, он предлагает читателю и такой способ веры в 
Россию:

Наладится жизнь понемножку.
Вернётся державная стать.
И время настанет картошку
По осени снова копать.

Ибо государство держится отнюдь не на тех, кто считает, что оно 
держится на них. Государство держится на тех, кто сеет разумное, 
доброе, вечное и на тех, кто сажает в любую политическую погоду 
картошку. Если сеют и сажают что-то не то, государство развали-
вается, в чём могли убедиться на практике (читай на собственной 
шкуре) жители великой державы. Державе, исходя из самой этимо-
логии, нужно на чём-то держаться, и это не пресловутая тавтология, 
а необходимая аксиома. Но Мизгулин далёк от ура-патриотизма, 
способного закидать шапками ядерные ракеты врагов, мощь и ком-
форт импортных автомобилей или напирающий генофонд соседей. 
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Поэт предупреждает:

Законы вечные природы
Не отменить. Не осмеять.
Другие, видимо, народы
Россию будут населять.

Печальна участь человечья,
Уйдём, неся свою вину.
И незнакомые наречья
Нарушат храмов тишину.

И сам себе отвечает верой в данный нам от Бога великий и 
могучий:

Не решай судьбу иных столетий,
Не гадай о будущем в тоске,
Слушай, как степной полынный ветер
Говорит на русском языке.

Действительно, для умеющих слышать вся природа от Примо-
рья до Северной Пальмиры говорит на русском языке. И он отве-
чает ей взаимностью в творениях мастеров слова, прикасающихся 
к ней в восторге созерцания, как к Вечности.

И ты, измученный сомненьем
Во мраке лживой суеты,
Застынешь в скорбном изумленьи
От величавой простоты.

И если есть на свете вечность,
То выглядит она такой –
Сияющая бесконечность
Над бронзовеющей рекой.

Когда землю захлестывают инфернальные волны, излучаемые и 
производимые осатаневшими средствами массовой информации, то 
противостоять им могут только голоса пророков… и голоса поэтов. 
Мизгулин знает, Кому принадлежит его голос, Кто дал ему владение 
словом.

Но не сгинут – хоть тресни,
Хороши ли, плохи,
Непутевые песни,
Путевые стихи.

Да, плутала дорога
В суете и грехах,
Только всё же от Бога
Слово в наших стихах.

Поэтому особое место среди россыпи мизгулинских рифм за-
нимают глубоко проникновенные и созерцательные – православ-
ные. Мир, искусственно накачанный атеизмом, может и не слышать 
таких стихов, как не слышать голоса собственной совести. Что ж, 
слепые тоже не видят солнца, но большинство из них верят и зна-
ют, что оно есть. Священник Александр Ельчанинов писал: «начало 
духовной жизни – выход из своей субъективности, из самого себя, 
перерастание самого себя в общении с высшим началом, с Богом». 
Именно по этим стихам можно видеть, как поэт выходит из своей 
субъективности, перерастает самого себя, на фоне видимой и не-
видимой, но понятной каждому верующему человеку внутренней 
борьбы. Надо сказать, что стихотворная вязь этого направления 
работы души поэта подкреплена в «Избранных сочинениях» днев-
никовыми записями автора «Под покровом игуменьи горы Афон-
ской». Они интересны богатым историческим материалом, сокро-
венными переживаниями паломника и живым языком. Недавно 
довелось читать воспоминания о посещении Афона писателя Вален-
тина Распутина и художника Саввы Ямщикова. Во всех трёх случаях 
я, как читатель, получил и отдых и полёт, а как верующий, я до слёз 

ГЕО
ГРА

Ф
И

Я
 Д

У
Ш

И
 Д

. М
И

ЗГУЛ
И

Н
А

.   С
. КО

ЗЛ
О

В



Д
РУ

ЗЕ
Й

 У
С

Л
Ы

Ш
У

 Г
О

Л
О

С
А

.  
М

О
Н

О
ГР

А
Ф

И
И

, С
Т

А
Т

Ь
И

, И
Н

Т
ЕР

В
Ь

Ю

269268

завидовал всем троим… Но, вместе с ними, прикасался к вековым 
святыням. Именно в такие мгновения каждый верующий помнит:

И рассеется вьюга вселенская,
И застынет, притихнув, природа,
И зажжётся звезда Вифлеемская,
Озарив полумрак небосвода.

Красота и полёт русских храмов золотыми куполами в безбреж-
ное небо поднимаются из стихов поэта. Они, как те самые свечи, 
что внутри них, зажжённые народом во Славу Божию. И тот, чьё 
сердце бьётся в единой гармонии с Нагорной проповедью, входя в 
храм, знает:

Здесь не обдумывают речи.
Здесь и покой, и тишина.
Мерцая, тускло тают свечи,
Как непрощённая вина.

Как тяжек груз грехов незримый.
В запасе – годы или дни?
Расплата ждёт неумолимо –
Спаси, прости и сохрани…

На паперти сидит старуха,
Прохожий сумрачный идёт…
Пусть теплота Святого Духа
На нас, сердешных, снизойдёт…

Как у всякого поэта, у Мизгулина есть стихи, которые принято 
называть «проходными». То бишь, они проходят незамеченными. 
При всей их внешней грамотности и даже звучании они просто 
не являются абсолютным попаданием в десятку. Но такие стихи 
есть даже у тех, кого мы сегодня без оглядок называем гениями. 
Куда сеятелю без гумуса? Не упомянуть о них я не мог, ибо масти-

тые и взыскующие критики не преминут ткнуть меня в них носом. 
Но напомню им: без подобных поэтических «упражнений», как 
показывает практика, нельзя. Всякий пишущий это знает, всякий 
взыскательный читатель знает. Но я сегодня не ставил себе задачу 
говорить о таких стихах, ибо подавляющее большинство из того, 
что я прочёл у Дмитрия Мизгулина это настоящая русская поэ-
зия, главный вектор которой – полёт души.

У души своя география. Особенно у души поэта. И в общей ге-
ографии поэтической России у Мизгулина есть своя река. А если 
верить названию одного из сборников поэта – две реки. Что ж, 
возвращаясь к географии земной, это могут быть, скажем, Иртыш 
и Нева, которые питают поэтический мир Дмитрия Мизгулина.

И всё же география души пишется на безбрежном русском небе. 
Низком и усталом на Югорском севере, тревожном и ветристом 
над Питером (с заметным сквознячком из Петрова окна), но глубо-
ком, намоленном и вечном над Россией.

И полетит душа легка
Туда, где обитают души,
За грозовые облака…

Ибо
Земные дни во мгле верша,
О небе думает душа.

И вместе с Дмитрием Мизгулиным я повторяю:

Нам всем конец? Не верю!
Рассеется мираж…
Крадущемуся зверю
Читаю «Отче наш».

Пусть я ещё не знаю
Ни правил, ни основ,
Но он-то понимает
Значенье вещих слов.
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Для тех же, кто знает Дмитрия Мизгулина, как Президента бан-
ка или как депутата окружной Думы, хочу сообщить, что поэтом он 
стал много раньше. И вообще: «Поэты не рождаются случайно, они 
летят на землю с высоты, их жизнь окружена глубокой тайной, 
хотя они открыты и просты…» – так у Игоря Талькова. Мы имеем 
в русской поэзии немало примеров, когда поэтический талант был 
дан вкупе с талантом государственного служащего: Гаврила Держа-
вин, Фёдор Тютчев, Пётр Вяземский… Ну вот, а теперь ещё и Дми-
трий Мизгулин.

Русский композитор Валерий Гаврилин говорил: «Отличить на-
стоящее от подделки просто: перестаёшь чувствовать себя чужим, 
знаешь, что сосед справа чувствует то же, что и ты…» Так было со 
мной, когда я углубился в книги Мизгулина: я чувствовал то же, что 
и он. И мой простейший опрос, среди тех, кому я вручил книги Дми-
трия, показал именно этот результат. Любое искусство питается из 
двух начал: рационального и духовного (эмоционального), умение 
идти по тонкой грани между слиянием этих рек словом, звуком, ки-
стью и есть величайшее достоинство художника. И, по слову того 
же Гаврилина, русский характер складывается из: «… святого от-
ношения к жизни, из мудрости, из веселья, из лукавства, из зла, из 
борьбы с самим собою, из любви и из некоторых фантазий, которые 
переживает каждый русский человек». Всё это есть у Мизгулина, по-
этому он понятен и близок самому широкому кругу читателей, а я, 
всего-навсего, попытался сделать этот круг ещё шире.

А.В. Сорокин. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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ДУША ПЕЧАЛИЛАСЬ,  
НО ПЕЛА…

Сергей ЗАПЛАВНЫЙ, 
«Дмитрий Мизгулин. Тетради стихов», 
Тобольск, 2014

Душа летит под голубые своды, 
Где жизнь твоя – а ей ведь нет конца!
– Частица торжествующей природы,
Бессмертное создание Творца.

Д. Мизгулин

У 
этой книги, включающей в себя одиннадцать тетрадей сти-
хов, нет общего названия, зато есть оно у каждой тетради –  
«Надежда и сомненья», «Русские печальные слова», «Что-

бы выжить в вихре перемен», «Воздастся каждому сполна», «Не-
ведомые дали, неведомый простор», «Неспешно молитва вершит-
ся», «Всё что нужно, душа сохранит», «Где дух определяет Бытие», 
«Завет Господь от мрака к свету», «Когда кипит невидимая битва», 
«Над землей прозрачный свет струится». Одиннадцать названий – 
одиннадцать книжек, своего рода поэтический дневник и в то же 
время страстная, искренняя, наполненная раздумьями исповедь че-
ловека, помышляющего об одном: «А мне б слова своей молитвы /  
Кольчугой прочною связать». Ключом к этим поискам для автора 
стали два путеводных словообраза – Бог и Душа. Они появляются 
уже в первой тетради:
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Жизнь уходит понемногу.
День прошёл – и, Слава Богу,
Как вода в реке.
Наши чувства, наши думы,
Словно след волны угрюмой
На речном песке.
Грузим душу, чем попало – 
Очерствела и устала
Бедная душа.
Может быть, остановиться,
Осмотреться, помолиться
Тихо, не спеша?..
Молим Бога об удаче.
О достатке. А иначе
Что ещё просить?
А душа? Душа в сомненье –
Ведь пора бы о спасенье
Слёзно голосить!
С Богом и легко, и просто!
Лодка. Церковь у погоста.
Тёмная река.
Чайки кружат над водою,
И с тревогою немою
Мчатся облака.

Душа для Дмитрия Мизгулина – это храм и в то же время «поле 
битвы». Поле битвы, прежде всего, с самим собой, с той житейской 
круговертью, которая уводит нас в мир ложных ценностей и пред-
почтений:

Боже, как мы все устали
От удачи невпопад!
От железных магистралей,
От бетонных автострад,
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От назойливых событий,
От тревожных новостей,
От неведомых открытий,
От напившихся гостей…

И – ни охнуть, ни вздохнуть.
И лежит наш скорбный путь
Среди шума, среди гама,
Мимо Бога, мимо Храма.

У всего на свете есть своя мера – у времени, пространства, любви, 
памяти, совести, работы – и только душа безмерна, ибо лишь она и 
может вместить в себя противоречивый мир человека, блуждающий 
между духом света и духом тьмы. Из тетради в тетрадь Поэт ведёт 
нас путями души, то тревожной, скорбной, мятежной, дремлющей, 
озябшей, измаявшейся, продутой ветром, затянувшейся ледком, 
нерадивой, страдающей, то оттаявшей, воспрянувшей, парящей, 
смеющейся, бессмертной, наполненной первозданным уютом, про-
сящей покоя, зрячей, летящей к небесам или такой чистой и спо-
койной – «как будто жизнь еще не начиналась». Эти состояния 
души, чутко уловленные автором, и рождают то сложное необъясни-
мое чувство, которое называется поэзией.

Вот короткая, почти дневниковая зарисовка. В ней нет эффек-
тных эпитетов, метафор, рифмы непритязательны и размер буднич-
но-деловой, а за душу берёт. Чем? – Судите сами:

Вьюги катятся с Ямала
Прямо к устью Иртыша…
Начинаю жизнь сначала.
Примеряюсь, не спеша.

Суета иного мира.
Снег летит со всех сторон…
Всё казённое: квартира,
Мебель, кухня, телефон.

Лампа и комплект постельный –
По реестру бытиё.
Лишь душа да крест нательный
Всё имущество моё…

Я молюсь исправно Богу
И бреду сквозь непогóдь.
Основательно в дорогу
Снарядил меня Господь.

И так почти в каждом стихотворении. Блеснёт вдруг одна, 
затем другая строка, и осветит его изнутри новым светом и 
чувством:

В тумане предрассветном тают
Немые очертанья крыш.
Мне снится мама молодая,
А я ещё совсем малыш.

А я ещё совсем ребёнок,
С душой, отверстой небесам.
А я ещё – во всём – спросонок, –
Хотя уже шагаю сам.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           

Ох, как дрожит моё сердечко,
Едва завижу я тебя…
За упокой поставлю свечку,
Молитву прошепчу, скорбя.

Привычный холодок под сердцем,
Молитва тает в тишине,
И Богородица с младенцем
С иконы смотрит в душу мне…
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Здесь нет прямого сопоставления матери поэта с Девой Ма-
рией, есть лишь целомудренный отблеск этого сравнения. А ещё 
есть ребёнок, который пока «во всём – спросонок». И, наконец, 
«Богородица с младенцем с иконы смотрит» не «на меня», как 
сказал бы человек, далёкий от поэзии, а «в душу мне». И это обо-
стрённое восприятие души окрашивает многие стихотворения 
Дмитрия Мизгулина, нередко поднимаясь до афористичности.

Будет русло меняться – но время
Не остудит движенья души, – 

– читаем в тетради стихов «Чтобы выжить в вихре перемен».

Строим храмы. А до Бога
Далека ещё дорога –
Тает в облаках, –

– размышляет автор в тетради «Всё, что нужно, душа сохранит».

Но вдруг в роковую минуту
Становится зрячей душа, –

– приходит к нему осознание в тетради «Где Дух определяет Бы-
тиё», а в тетради «Когда кипит невидимая битва» звучат то уста-
лость от жизненных невзгод:

В несовершенном этом мире
С душой открытой жить нельзя…
То упорство:
Уходит в глухое подполье,
Со злом не смирившись, душа.
То убеждённость:
Земные дни во мгле верша,
О небе думает душа.

То призыв:

Пока душа ещё жива,
Спеши, спеши под своды храма.

Стихи Дмитрия Мизгулина наполнены дыханием времени – вре-
мени сложного, переломного, мучительного:

Флаги красные весной
По проспектам плыли.
Бог – писали с прописной,
Жили – не тужили.

Собирали урожай,
Путь торили млечный,
Думали, что этот рай
Будет длиться вечно.

В стенах маленьких квартир
Обретали счастье…
Но несокрушимый мир
Рухнул в одночасье.

Мы попали на излом:
Всё вдруг стало плохо,
И пошла в металлолом
Целая эпоха…

Но вера и воля – то состояние души, которые рождают надежду 
на возрождение утраченного:

Путь неблизкий предстоит –
Радости и беды…
Пусть Господь благословит
Новые победы.
Чтобы вновь – огонь в глазах,
Чтобы сердце – пело,
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Чтоб с молитвой на устах
Мы вершили дело.

Чтобы сын гордиться мог
Нашей долей славной,
Чтобы снова слово Бог
Стал писать с заглавной.

Как продолжение, как развитие этого стихотворения звучит 
другое:

Сошла с небес полночная звезда
И засверкала на высоком шпиле,
Которым крест в тридцатые года
На куполе собора заменили…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           
Не будем вспоминать давнишний спор,
Что потерял давно своё значенье.
Смотри, стоит увенчанный собор,
Окутанный таинственным свеченьем…

И до заветной не достать рукой,
Не отменить, не наложить запрета.
И льётся свет серебряной рекой,
И нам уже глаза слепит от света.

Слово  душа  в поэтических тетрадях Дмитрия Мизгулина мно-
гозначно. Это не только состояние человека, но и сам он, его судьба, 
любовь, природа, Отечество:

Тишина. Не видно ни души.
Даже солнце выглянуть боится…

В другом стихотворении поэт с болью замечает:

Мёртвых душ становится всё больше.
А живых – ни встретишь ни души.

Оттого и жизненные пути у этих душ разные:

И снова наш спор о судьбе.
Но вязки земные дороги.
Что толку в пустой ворожбе,
Коль нету ни слова о Боге.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           
Сотрёт ускользающий век
Последние вехи и грани:
Кто к Ною взойдёт на ковчег,
Кому подвернётся «Титаник».

Лучшие стихи Дмитрия Мизгулина берут за душу точностью 
мысли, неназойливой образностью, обострённостью гражданского 
чувства:

Была когда-то Родина. А ныне
В своей стране живу, как на чужбине,
Где дикторы с акцентом говорят,
Где исчезает человечность быта,
Где состраданье напрочь позабыто,
Где вывески английские горят.
Мы прошлого и будущего дети.
Но даже за себя мы не в ответе,
Не то что за народ и за страну.
Мечтали о любви, о тихом счастье –
И с треском очутились в настоящем,
Как крест чужой, неся свою вину.
Наверное, старею год от года.
Виной тому не время, а природа –
Она, как ни крути, берёт своё.
Но, собирая прошлое по крохам,
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Я всё же остаюсь в своей эпохе,
Где Дух определяет бытиё.

Слово Бог, как и слово душа, появляется в стихах Дмитрия Миз-
гулина в разных ипостасях – Господь, Спаситель, Творец, Святой 
Дух. А там и до  Русского духа и русской молитвы,  окрыляющих 
православного человека, рукой подать. К примеру, как в стихотво-
рении «Гагарин»:

И всё у нас разом отняли:
Очнулся Федот – да не тот…
И только великий Гагарин
Вершит свой бессмертный полёт.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           
Я с этой победой родился
И в жизни своей непростой
Родился, крестился, молился
Под русской советской звездой.

Вершится неравная битва,
Тускнеет в тумане звезда,
Но русская наша молитва
Услышана будет всегда.

В следующей тетради сравнение прошлого и настоящего рождает 
у поэта мысль, знакомую многим:

Не всякий знал и в те года
К любви дорогу,
Но каждый грешник был тогда
Поближе к Богу.

Поэзия Дмитрия Мизгулина многоóбразна, многотемна, мно-
гозвучна. Она полна встреч и расставаний, тревог и сомнений, по-
терь и обретений, поисков истины и житейских переживаний.

Моя удача
Ходит в городскую баню по субботам
Пьёт пиво с бывшими одноклассниками
Читает стихи студенткам
И улыбается продавщицам цветов
Моя удача
Не интересуется учётной ставкой и курсом валют
И ходит по воскресеньям в церковь
Только вот всё реже и реже видится со мной
У неё ведь есть дела поважнее.

Моя удача в стихах Мизгулина – это тоже образ души. В мире, 
опутанном ложью пророков рыночного рая, ей тесно, душно и, как 
у бóльшей части народа, она выживает верой, надеждой, работой:

Я бред этот слушать не стану.
Не стану я им возражать.
Пораньше сегодня я встану,
Поеду картошку сажать.

Как скромный, но знающий зритель,
Молчу – и на мне есть вина, – 
Но всем по заслугам Спаситель
Воздаст непременно сполна.

Наладится жизнь понемножку,
Вернётся державная стать,
И время настанет картошку
По осени снова копать.

Вот и вера в самых, казалось бы, зачерствевших, отвернувшихся 
от Бога душах рано или поздно проснётся:
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Живём по человеческим законам
И Богу, и природе вопреки.
На исповедь приходим с телефоном,
Просматривая важные звонки.

Наш путь лежит во тьме. По бездорожью
Бредём на ощупь. Судим невпопад.
Душа закрыта перед Словом Божьим,
Но, Слава Богу – стали чтить обряд.

И вещих слов пока не понимая,
Перебирая чётки не спеша,
Словам молитв неведомых внимая,
Оттаивает сонная душа.

Читая стихи Дмитрия Мизгулина, я невольно вспомнил песно-
пения иеромонаха Романа (Александра Матюшина), много лет жи-
вущего отшельником в лесном скиту Петрово Псковской области. 
Он автор православных стихов, которые задушевно исполняет под 
гитару не только он сам, но и любимые народом певцы Жанна Би-
чевская, Ирина Скорик, артист Александр Михайлов. Многие из 
этих стихов написаны в те восемь лет, которые Роман провёл в без-
молвии, потеряв голос. Каждое слово в них наполнено любовью к 
России, её людям, её природе, её истории, её душе. Любовь эта не-
громка, сокровенна, целомудренна.

– О земля, что тебе не хватает? – вопрошает поэт-отшельник и 
сам себе отвечает:

– Чистоты!
Для песнопевца Романа
Лучшая поэзия – молчанье,
Лучшее молчание – моленье.

Вот и в поэтических тетрадях Дмитрия Мизгулина нередко зву-
чат те же чувства, те же интонации. Вот и они просятся на музыку:

Теперь и я, как все, – молчу.
Пусть тяжела моя дорога,
Молитвы заново учу
И об одном прошу у Бога:
Чтоб час, когда наступит мгла,
Душа ослепнуть не могла.

Он тоже пережил своё безмолвие. Но случилось это не в таёж-
ной глубинке, а в «мельтешенье столичном, / В ритмах сумрач-
ных дня».

Когда-то Русь и пела, и смеялась,
А нынче даже плакать нету сил…

Это приучило поэта к одиночеству, к раздумьям о смыслах зем-
ного и небесного, материального и духовного, потерянного и вновь 
обретённого:

Ни разлук не боюсь, ни измен,
Сколько раз начинал сначала!
В зыбком мареве перемен
Только вера меня спасала.

Как бы ни было тяжело
Посреди вселенского срама,
Я в душе сохраню тепло
Тишины опустевшего храма.

Пусть мерцает в мирной ночи
Тусклый отблеск моей свечи.

Вот почему в «сумрачные ритмы дня», в «эпоху перемен», в то, 
что было и что ещё предстоит нам испытать и пройти, Поэт глядит с 
понятной горечью, но и с оптимизмом:
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Да, плутала дорога
В суете и грехах. 
Только всё же от Бога
Слово в наших стихах.
Он рассудит бесстрастно
Мир больной и большой,
Ведь унынье не властно
Над бессмертной душой.

Дмитрий Мизгулин автор более двадцати сборников стихов 
и прозы. Особое место среди них занимают поэтические книги 
«Утренний ангел» и «В зеркале изменчивой природы», изданные 
тем же Общественным благотворительным фондом «Возрожде-
ние Тобольска» в 2009 и 2011 годах. Первая из них сопровождена 
снимками проникновенного сибирского фотохудожника Аркадия 
Елфимова. Для второй фотополотна того же Елфимова талантливо 
трансформировал в графику художник книги, сценограф и дизай-
нер, профессор МГУ Василий Валериус.

И вот новый издательский шедевр – одиннадцать поэтических 
книжек-тетрадей в одной «обойме». Каждая из них – сплав высо-
кой поэзии и художественного образа, текста и подтекста, видимого 
и незримого. На этот раз Дмитрий Мизгулин выступил в содруже-
стве с художниками-графиками, лауреатами многих всероссийских 
и международных премий Иваном Лукьяновым и Александром Ба-
кулевским. Их ёмкие, исполненные символической простоты рисун-
ки помогают глубже почувствовать и точнее понять поэтический и 
гражданский мир Дмитрия Мизгулина.

А.В. Сорокин Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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E
сть такие строки, до которых нельзя  дописаться, до них 
можно только  дожиться. Как сказал Борис Пастернак: 
«И здесь кончается искусство / И дышат почва и судь-

ба...» За такие строки платят жизнью. В сущности, только они 
и представляют ценность. «Судьбой и почвой» дышит и поэзия 
Дмитрия Мизгулина, поэта, пока мало оценённого современ-
никами. Нет, другому, того, что есть (литературные премии, 
публикации, отзывы критиков), хватило бы сверх меры, да и 
сам Дмитрий не печётся, как некоторые «гении», о земной сла-
ве, будучи православным человеком по глубинной сути своей, 
а не декларативно. А посему должен – обязан! – сказать своё 
«слово» издатель.

Увы, то, как ныне издаётся современная поэзия, вообще худо-
жественная литература, не может не вызывать определённого уны-
ния: от кое-как «слепленных» на цифровых дупликаторах брошюр 

ПОЧВА И СУДЬБА 
«ОДИННАДЦАТИКНИЖИЯ» 
ДМИТРИЯ МИЗГУЛИНА

Юрий ПЕРМИНОВ, 
Омск

Смотри, стоит увенчанный собор,
Окутанный таинственным свеченьем…
И до заветной не достать рукой,
Не отменить, не наложить запрета,
И льётся свет серебряной рекой,
И нам уже глаза слепит от света.

Д. Мизгулин
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до «осыпанных золотом» фолиантов, где безвкусие на равных «со-
перничает» с авторским тщеславием. Потому-то и обидно было бы 
читать стихи одного из ведущих, выдающихся поэтов России, если 
бы их напечатали подобным образом. Впрочем, печатали и подоб-
ным. Пока за дело не взялся Фонд «Возрождение Тобольска».

Трижды издавал Аркадий Елфимов стихи Дмитрия Мизгулина, 
и эти книги были по достоинству оценены профессионалами и лю-
бителями. Но «Одиннадцать тетрадей» – совершенно новое слово 
в искусстве книгоиздания. И не потому, что здесь использована 
дорогостоящая дизайнерская бумага, мало ли мы знаем примеров, 
когда прекрасный материал на выходе превращался в подтирочную 
бумагу, когда, образно говоря, уникальный бархат шел на портян-
ки, ну вот как в романе Шишкова «Угрюм-река», где, ушкуйник, на-
шедший самородок, требовал «лучшего материалу» в купеческой 
лавке. В нашем случае мы говорим о книжном искусстве высшей 
пробы, о талантливом и трепетном отношении к талантливой же 
поэзии художника Ивана Лукьянова. О «графическом прочтении» 
стихов Мизгулина выдающимся Мастером Александром Сергее-
вичем Бакулевским и всё тем же Иваном Евгеньевичем Лукьяно-
вым. Никаких натяжек, никакой искусственности совмещения. Всё 
логически выстроено и достойно не только друг друга, но и вполне 
соизмеримо с проявляющимся в воображении, по мере прочиты-
вания, миром. Ощущение некой естественности, нерукотворности 
того, что видишь и слышишь.

«Неведомые дали, неистовый простор» – так назвал одну из 
своих тетрадей поэт, но эти же дали и простор – и в самом оформ-
лении уникального издания, где, опять же говоря словами Дми-
трия Мизгулина, «Дух определяет Бытиё».

«В сегодняшнем времени, когда искусство книги, в сущности, 
умерло, мне хочется хотя бы напомнить, что было такое искус-
ство» – эти слова принадлежат Александру Бакулевскому. Вот и 
Иван Лукьянов не просто напоминает нам об этом, но возвраща-
ет книге значение произведения искусства, памятника культуры. 
А всё потому, что назначение искусства Лукьянов и Бакулевский 
видят в том, чтобы делать мир добрее, делать жизнь интереснее, 
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красивее, познавательнее, ибо, если искусство не несёт в себе до-
броты, оно бесполезно, а может быть, и вредно.

А стихи Мизгулина – это своего рода поэтический разговор, 
который ближе и душевней иных нарочито пафосных возвышен-
ных «главных» разговоров о «высоком», нужный разговор, важ-
ный, может быть, самый насущный для души твоей, исповедаль-
ный разговор:

Снова меняются роли
Жизни дневной и ночной:
Звёзд васильковое поле,
Месяц как колос ржаной.
Где-то вдали отзвучали
Поезда сотни колёс,
И на пустынном вокзале
Тихий уснул тепловоз –
В масле горячем и пыли,
Тёплый, как хлеб из печи,
Фары, погаснув, застыли,
Тускло мерцая в ночи.
Мирно полночное небо,
Сон, тишина и покой,
Пахнет пшеницей и хлебом,
Тестом и тёплой мукой.

И нет оков, только распахнутые объятья пространств, ожидание 
предстоящей встречи да радость неизведанного пути, в конце ко-
торого, верно, уготовано нам последнее пристанище.

Долог ли предначертанный нам путь? Или уже разомкнута цепь 
времён, ослабла наша дерзновенная мощь, и её жалкие остатки 
холодным  пеплом скоро будут развеяны по  пустым просторам, 
где некогда так привольно, сладко было обитать русской душе?

Но если хоть в одном ранимом сердце хранится это трепетное 
чувство, если одна любовь расправляет нам крылья и уносит в не-
доступные небеса, стало быть, есть такая сила. Пожалуй, в этом – 

суть творчества Мизгулина, так верно прочувствованная Иваном 
Лукьяновым. Эту силу начинаешь чувствовать, ещё не раскрыв ни 
одной тетради; держишь в руках с благоговением, чувствуя тепло 
Любви поэта и художника. Умиротворяющее тепло…

Не потому ли, и краски в книге, и тональность обложек не столь 
вызывающе ярки? Цвета не столь режут глаз? Как, собственно, и в 
стихах, где «Незримые тени ложатся / На светлые воды реки…» 
Где «льётся свет серебряной рекой…» Невольно даже задумыва-
ешься, читая, если так богат и разнообразен может быть свет то 
зачем так настойчиво мы в этом мире тьмы ищем? Видимо, где-то 
когда-то что-то недопоняли, недопрочувствовали… Бывает так, 
бежишь куда-то по оживлённой, густо-уплотнённой улице в по-
токе толкающихся людей и чихающих вокруг машин, вроде по де-
лам каким-то своим бежишь, вроде важным… Но вдруг останав-
ливаешься и понимаешь, что-то самое главное ты уже упустил, не 
внял чему-то. А оно, это главное, рядом было, как в этом «один-
надцатикнижии»…

И развеется мрак постепенно,
Рябь по водам пройдёт не спеша.
И как солнечный отсвет, нетленно
Встрепенётся и вспыхнет душа.

И вот ещё что можно сказать с полной уверенностью: лучших 
изданий русская поэзия ещё не знала. Пожалуй, не только поэзия.

Мизгулин, Лукьянов, Бакулевский… В каждом из них есть то 
почти неуловимое, но чрезвычайно важное, что позволяет им в 
творчестве подыматься на трудно достижимую и чаще всего не-
достижимую для других высоту. Это то «чуть-чуть», из которого, 
по словам Репина, начинается искусство, это та «искра божья», 
которая освещает изнутри, как невидимый источник света на 
картинах Рембрандта.
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ДРОЖИТ СВЕЧИ  
НЕРОВНОЙ ПЛАМЯ

Людмила КОЗЛОВА, 
книжная серия «Одиннадцать 
поэтических тетрадей Д. Мизгулина», 
Тобольск, 2014, Бийск, Алтай

Дрожит свечи неровной пламя, 
Душа скорбит, светлеет грусть, 
Когда я в опустевшем храме 
О Родине своей молюсь.
Шумят неистовые битвы, 
И с воем рать идёт на рать. 
А мне б слова своей молитвы 
Кольчугой прочною связать.

Д. Мизгулин

H
е раз обращалась уже к поэзии Дмитрия Мизгулина, чи-
тая его книги, изданные в разные годы. Однако одна книга 
сродни случайному знакомству. Увидел человека, запом-

нил, отметил для себя что-то важное в нём – и снова пошёл сво-
им путём. Но вот когда в твоих руках оказывается серия поэтиче-
ских сборников одного автора – это уже собрание сочинений. Так 
вот в моей личной библиотеке живут своим порядком «Ненаст-
ный день», «В зеркале изменчивой природы», «Утренний Ангел», 
книжечка карманного формата «Новое небо» и, наконец, цикл из 
одиннадцати поэтических тетрадей Дмитрия Мизгулина, издан-
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ных в 2014 году общественно-благотворительным Фондом «Воз-
рождение Тобольска». 

Согласитесь, любому владетелю такой библиотеки захочется 
поделиться с друзьями уже довольно полной картиной поэтиче-
ского бытия человека, который живёт в одно время с тобой, но 
при этом – в пространстве, определяемом личными координа-
тами – особым духовным видением, сердечным чувствованием 
мира и упованием на высшую справедливость Творца.

Конечно, любой человек живёт в своих координатах. У каждо-
го – своё внутреннее время и пространство. У поэта – своя Все-
ленная. Масштаб и определяет – кто есть кто: сам для себя живёт 
человек или выстраивает Вселенную, где будут жить другие люди. 

Книжная серия, в которой изданы стихи Дмитрия Мизгулина, 
представляет собой сборник из одиннадцати отдельных поэтиче-
ских тетрадей, имеющих своё лицо и название. А стихи сообщают 
каждой из них особый голос, узнаваемую тональность, собственное 
смысловое наполнение, но при этом органично вплетающиеся в об-
щую мелодию всех книг. Можно сказать, что в целом – это поэтиче-
ская симфония, где одна мелодия (тетрадь) дополняет другую, соз-
давая полифоническое объёмное звучание оркестра. 

Думаю, что большой вклад в рождение этого великолепного из-
дания наряду с поэтом внесла и редактор-составитель Нина Яго-
динцева. Очень тонко, бережно подобраны стихи для каждой те-
тради – ничего лишнего, но при этом точное соответствие теме, 
которая обозначена в названии. Так же вдумчиво, детализирова-
но-конкретно и точно написана и вступительная статья от редак-
тора-составителя, где отмечены и традиционализм, и в то же время 
необычность поэзии Дмитрия Мизгулина, которая определена как 
«самостояние человека в деянии и молитве». 

Очень удачен и вот этот термин «тетрадь стихов» – он обладает 
эффектом временной линзы, которая приближает поэта к тому, кто 
читает стихи. Подспудно слово «тетрадь» ассоциируется с рукопи-
сью, которую только что держал в руках автор. И в доказательство 
тому, на каждой обложке мы видим текст избранного, главного для 
данной тетради стихотворения, начертанного от руки неровным по-
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черком автора, иногда с датой написания текста. И почерк о многом 
расскажет неравнодушному читателю, и стихотворение, на которое 
пал выбор, дополнит образ книги. На обложке первой тетради, кото-
рая названа «Надежда и сомнение», читаем:

Мёртвых душ становится всё больше, 
А живых – не встретишь ни души. 
Чтобы стать счастливым, 
	 жить подольше, 
Надо скрыться где-нибудь в глуши. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           

На обложке одиннадцатой, последней тетради:

И мы уже толпою у дверей
На выходе. В конце последних сроков
Дай Бог, простить слепых поводырей. 
Дай Бог, простить глухонемых
	 пророков.

Так создаётся феномен личного присутствия поэта при чтении. 
Не знаю, кто придумал такую необычную форму издания, дающую 
значительно большую степень творческой свободы и для автора, и 
для издателя, чем привычная книга – но этому человеку явно нужно 
выдать патент на изобретение. Но, скорее всего, это Время потребо-
вало проявить всё, что накопилось в Душе, всё, что искало выхода и 
услышания.

Сложно-составной сборник и читателю даёт возможность, не 
спеша, прочесть одну тетрадь за другой, подумать и примерить к 
своей судьбе всё, что легло на душу, соотнести со своими раздумь-
ями. Когда-то давно не раз приходилось слышать фразу: «Поэти-
ческая книга должна быть небольшой, тоненькой». Так говорили 
искушённые в поэзии люди, и они были правы, ведь даже одно 
стихотворение вмещает в себя иногда целую жизнь. Кроме того, 
сборник, состоящий из отдельных тетрадей, мне кажется, наибо-

лее точно отражает ритмы жизни, ритмы речи, ритмичность вре-
мени вообще.

Кому, как не поэту, лучше известно, что не только смысловое со-
держание важно в поэзии, но и форма играет ведущую, решающую 
роль. Ритм – это то, что правит миром. Логично задуматься о том, 
почему именно одиннадцать тетрадей, а не десять, не двенадцать, 
например? Объяснений может быть много, но мне кажется, что 
это интуитивно избранное автором или редактором-составителем 
число – символ незавершённости пути, где главное – ещё впереди. 
Не будет большим грехом вспомнить и то, что в древней нумероло-
гии люди, управляемые числом одиннадцать, считались обладате-
лями большой психической силы, умеющими оказывать заметное 
влияние на окружающий мир, способными изменять его.

Неоценим и вклад художника-оформителя Ивана Лукьянова, ко-
торый создал точное и тонкое визуальное сопровождение каждой 
поэтической тетради и всего издания в целом. Обложки книжной 
серии выдержаны в приглушённых тонах осенней поры, где преобла-
дают цвета раннего и позднего листопада, оттенки ненастного неба 
и уходящей в сон природы. Осень смотрит и с каждой страницы цве-
та октябрьского тополиного листа, где очень кстати приходятся гра-
фические прозрачные рисунки Александра Бакулевского.

Портрет поэта в листопаде (не на фоне листопада, а именно – в 
пространстве летящих листьев!) открывает книжную серию, а за-
крывает её рисунок на обложке последней тетради, где человек на 
берегу огромного озера кормит белых лебедей. Золотистый свет, 
кажется, исходит отовсюду. Преобладание вот этих неярких золо-
тистых оттенков – один из психологических магнитов, который де-
лает все книги тёплыми и легко входящими в личное пространство 
читающего.

Нельзя упустить и то обстоятельство, что книжная серия упа-
кована в светлый футляр, где книги, прилегая друг к другу, распо-
лагаются, словно в гнезде – корешками вверх, что очень упрощает 
их использование. Всё продумано издателем, всё сделано так, что-
бы наилучшим образом представить поэта и всех, кто трудился над 
этим уникальным изданием, явленным людям не только книгой ори-
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гинальной формы, но эстетическим феноменом, который запомнит-
ся любому, кто даже просто прикоснётся к письменам на обложках.

Читая одни только названия поэтических тетрадей, можно уже 
нарисовать себе весь творческий путь, который пришлось пройти 
автору, прежде чем родилось его творение – вот это собрание сти-
хотворений. Так и хочется сказать, книжная серия есть собрание 
одиннадцати жизней Дмитрия Мизгулина, и каждая из них звучит 
по-своему. 

Если использовать музыкальную терминологию, то в названиях 
тетрадей минорная тональность постепенно уходит в светлый ре-
гистр. «Печальные русские слова» переходят в «Завет Господа от 
мрака к свету». Так рождается духовная многоголосая поэтическая 
симфония, в которой всё же есть преобладающий мотив.

В хитросплетении дорог 
Забудь условность ветхих правил, 
Молись, чтоб милосердный Бог
Нас вразумил и не оставил.

Просто необходимо сказать о том, насколько стихи Дмитрия 
Мизгулина отличаются от текстов молодых стихотворцев сего дня. 
Современный поэт непременно сконцентрирован на себе самом. 
Многослойные, многоуровневые ритмические тексты наполнены до 
отказа деталями телесных ощущений во всех их мыслимых и немыс-
лимых оттенках. Поток сознания – практически, главный метод со-
временного стихотворца. Поэтические образы собираются из мель-
чайших пазлов, образующих в конечном итоге, некую текстовую 
матрицу.

При таком подходе процесс важнее результата, который часто 
становится ненужным по определению. Поэзия психологически 
замкнутого на себе субъекта – высшая степень выражения собствен-
ного Эго. Буржуазное государство рождает буржуазную культуру – 
поэзию индивидуалистического оцифрованного сознания, эгоисти-
ческого существования, так необходимого для подпитки общества 
потребления, общества математического «рацио». В творениях сти-

хотворцев постмодернизма телесное всегда преобладает – здесь как 
раз тот случай, когда побеждает земное притяжение. 

Поэзия Дмитрия Мизгулина, вся – от первой и до последней 
строки – гармония божественного мира, поющая или плачущая го-
лосом души человеческой. Это живая поэзия – часть живого необъ-
ятного мира. Поэзия Духа, а не тела.

Вновь устав от жизни бестолковой, 
Покидаю шумный Петроград –
Мир мой тополиный и кленовый, 
Мой вишнёво-яблоневый сад...
Поднимаюсь по крутым ступеням. 
А вокруг такая тишина. 
И таким таинственным свеченьем
Комната моя озарена.

Как долго может живое духовное явление противостоять миру 
роботизированного информационного общества, безошибочно 
вытесняющего всё, что не укладывается в существующие схемы 
потребления? Кому-то может показаться, что если нечто не поль-
зуется широким спросом, то и не нужно никому. Но товаром не яв-
ляются многие вещи, без которых человек немыслим, без которых 
человек – просто прах земной. Без духовного, Божьего света чело-
век не выходит из уставов животного мира. Однако картина дня 
такова, что лишь поэт не забывает об этом. Остальной мир погряз 
в меркантильной суете. То, что не является товаром, сейчас обре-
чено, в лучшем случае, быть вытесненным за скобки коммерческих 
схем, а в худшем – просто выброшенным из жизни.

Перестройка. Перекличка. 
Крепнет власть. Шуршит наличка. 
Каменеет страх. 
Строим храмы. А до Бога
Далека ещё дорога –
Тает в облаках.
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И это не теоретические рассуждения философов, а практическая, 
видимая всем реальность, рождённая законами информационного 
общества, во главу угла которого поставлено неограниченное потре-
бление. Потребитель побеждает и нравственность, и поэзию, и лю-
бое искусство самым примитивным оружием – лозунгом: «За мои 
деньги – сделайте мне приятно!» Нравственность и духовная поэзия 
мешают потреблению, ибо указывают человеку рамки дозволенно-
го. Но, как известно, самым сладким оказывается именно запретный 
плод, а значит – долой любые рамки, любые ограничения!

Долгий год. Тяжёлые утраты
На счету у каждого из нас. 
Родина, великая когда-то
Стала хуже нищенки сейчас. 
Сын её румяный и пригожий
Весело по улице идёт. 
Для неё, болезной, медный грошик
В импортном кармане не найдёт.

В таких жесточайших для Человека условиях, живая поэзия – 
есть духовное оружие. А сам поэт – непременно Воин Духа. Поэ-
тому, именно поэтому, молитва в поэзии Дмитрия Мизгулина это 
образ его мышления, форма речеявления и способ духовного охра-
нения самого дорогого, что может быть у человека – его Родины. 

Россия, это имя – главная мелодия в поэзии Дмитрия Мизгу-
лина. Вся его поэзия – печаль о родной стране, брошенной в во-
доворот информационно-потребительского потока, в его безбреж-
ную пошлость физиологического существования; о родной стране, 
захлёстнутой чуждыми переменами, погибельными для народного 
сознания, а значит – погибельными для жизни вообще. 

Поразило меня короткое стихотворение из тетради номер де-
сять, название которой символично именно для настоящего момен-
та – «Когда кипит невидимая битва». В нескольких строках автор 
проявил истоки этой невидимой битвы:

В рыбах есть что-то змеиное, 
В людях есть что-то звериное, 
Что-то расчётливо-точное, 
Неуловимо порочное, 
Злобное и осторожное, 
Неистребимо безбожное.

Какие бездны разверзаются в этих шести строках! Всё то, что 
названо Дьяволом, разбужено в человеке и брошено в битву про-
тив него же самого! Коварство этой грандиозной битвы в том, что 
человек, впустив в себя собственного врага, не замечает, как сам 
разрушает своё тело и душу. А без неё, без этой летучей птицы, нет 
человека! Потребительство – паразитический вирус, запущенный в 
сознание, безошибочно убивает душу. 

Удивительное впечатление производят книги Дмитрия Мизгули-
на – они сродни пророчествам Мудреца, который видит и ближай-
шее, и далёкое будущее своей любимой страны, душа его плачет о 
том, что народ слепо идёт за лживыми поводырями. Он предупреж-
дает людей о ложном пути, но, как это обычно бывает, речь его – глас 
вопиющего в пустыне. Как всегда – нет пророка в своём Отечестве.

Время будет повёрнуто вспять, 
Озарят нас пожарища смуты. 
И начнут всеблагие считать
Не спеша роковые минуты.

Одна надежда – на молитву и помощь Бога. Но помощь Творца 
всегда соразмерна вере – каждому даётся по вере его. Обыватель 
ослеп, значит, только вера зрячего Мудреца может спасти людей. 
Непосильно огромна и тяжела ноша Поэта! И в России так было 
всегда! Но из книги в книгу Молитва продолжается. И разве может 
быть иначе?

Вершится неравная битва, 
Тускнеет в тумане звезда, 
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Но русская наша молитва
Услышана будет всегда.

Поэт – живой человек. Конечно, сомнений не избежать на Духов-
ном Пути. И минуты слабости, и даже отчаяния, тоже – часть Пути. 
Но сомнение никогда не превращается в уныние, и в этом духовная 
сила поэзии Дмитрия Мизгулина.

И пусть кружат во мгле миры и меры, 
В кромешном мраке исчезает путь, 
Держись поближе православной веры, 
А там господь подхватит как-нибудь.

Кто знает, может быть, Россия до сих пор жива потому, что в 
стране есть несколько человек, которые своей непрерываемой Мо-
литвой держат охранный купол, не дающий окончательной победы 
силам Зла. 

Думаю, именно это почувствует любой, кто внимательно про-
чтёт стихи Дмитрия Мизгулина. В моём восприятии настоящая 
поэзия – и есть та духовная Защита для России, которая создаёт-
ся саморождённой Молитвой. Человек, болеющий за Родину не-
вольно, сам собой, начинает творить защитный купол (кольчугу), 
возводить духовное небо над родной землёй. Поэт не просто чув-
ствует это, он сознательно устремляет Дух в столь необходимую 
сейчас работу.

Дрожит свечи неровной пламя, 
Душа скорбит, светлеет грусть, 
Когда я в опустевшем храме
О Родине своей молюсь.
Шумят неистовые битвы, 
И с воем рать идёт на рать. 
А мне б слова своей молитвы
Кольчугой прочною связать.

Пусть кто-то, придерживающийся сугубо атеистических воззре-
ний, скептически отнесётся к вере в силу Молитвы – это его вера и 
его знание. Да, объяснить такие вещи научно пока не получается. Но 
отрицать феномен Молитвы (факт её воздействия на реальность), не 
возьмётся и ярый атеист.

Чтобы прочувствовать дыхание поэзии Дмитрия Мизгулина, по-
лучить представление о её духовном наполнении, советую обратить-
ся именно вот к этим одиннадцати поэтическим тетрадям, которые 
ведут читателя через вьюжное время перемен, через боль и память 
о прошлом – к вере и надежде на будущее, на то, что Бог не оставит 
Россию.

Про себя называю эти книги (тетради) золотыми, и не только 
потому, что таково оформление, что все страницы их выдержаны в 
золотистых осенних тонах, но и потому, что от прочтения остаётся 
впечатление Света – ощущение, что Душа поэта стучит в окно, ста-
раясь разбудить нас.

Уснувший город чутко спит, 
На улицах темно. 
Под утро Ангел прилетит
И постучит в окно.

Поэзия зряча, поэтому легко срывает маски и проявляет насто-
ящие лица носителей Тьмы. Уже за одно это мы должны боготво-
рить настоящих поэтов. Жаль, что человечество пока не научилось 
этому. Какова земная доля настоящих поэтов – мы хорошо знаем: 
в лучшем случае поэта не слышат, в худшем – он становится вино-
вником всех бед и мишенью для сил Зла.

Крадучись вползает в дом беда. 
Скрипнет дверь. Очнёшься на рассвете. 
Так сложилось, видно, что всегда
Ты один, за всё один в ответе.
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Да, именно так – поэт один за всё в ответе, поэтому в России 
«поэт больше, чем поэт». Казалось бы, сейчас, когда всё покупается 
и продаётся, слово тоже должно перейти в прикладные послушные 
сферы. Часть литераторов так и существует – в рамках коммерче-
ского спроса. Но только не настоящая поэзия – её роль ничуть не 
изменилась! Вы сами увидите и почувствуете это! Прочтите поэ-
тические тетради Дмитрия Мизгулина, и вы поймёте, что поэзия 
сильнее жизни, сильнее смерти, сильнее зла, которое так любит 
рядиться в соблазнительные одежды проповедников общества по-
требления. Это издание поможет вам научиться видеть, быть зря-
чими, сильными. Поверьте – ничего важнее сейчас просто нет!

Бесценны люди, которых мы называем поэтами! Бесценны те, 
кто понимает это и помогает нести в мир Поэзию – издатели, про-
светители, меценаты и просто читатели, ведь все они знают: когда 
люди поймут, что такое Поэзия – мир станет другим! Может быть, 
вот таким:

С годами пишется трудней. 
С годами мыслится тревожней. 
И в долгой веренице дней
Живёшь не проще – осторожней. 
Не потому, что жизнь сложна, 
Не потому, что слово глуше... 
Меня настигла тишина, 
И я боюсь её нарушить.

А.В. Сорокин. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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КАЛЕЙДОСКОП 
ВПЕЧАТЛЕНИЙ 

Александр ВЫЧУГЖАНИН, 
Тюмень

Дорога, ведущая в гору, 
Порою в ущелье петляет. 
Спускается вниз по склону, 
Тропинкой становится узкой. 
Дорога, ведущая в гору…

Д. Мизгулин

T
олько что изданный Аркадием Елфимовым сборник поэти-
ческих тетрадей Дмитрия Мизгулина вызывает калейдо-
скоп впечатлений, суммировать которые можно двумя сло-

вами – высший класс! Но обо всём по порядку.
Не являюсь профессиональным литературоведом, но книгу лю-

блю. За многие годы поисков нужных изданий на книжных развалах 
в родном Отечестве и дальнем и ближнем зарубежье, в антикварных 
книжных и магазинах современной литературы, работы в наших и 
зарубежных библиотеках удалось познакомиться визуально, навер-
ное, с сотнями тысяч изданий. Ежегодное посещение международ-
ных книжных ярмарок на ВВЦ в течение последних, как минимум, 
десяти лет, дополняет это число.

Но каждое издание фонда «Возрождение Тобольска», за редким 
исключением, вызывает неподдельное восхищение и не теряется в 
массе накопленных добрых впечатлений от встречи с замечательны-
ми книгами. Это не дежурный комплимент, это правда.
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Тетради Мизгулина – случай особый, как минимум, по двум 
причинам. Первая: обычно издания фонда – это плод коллектив-
ного труда. И вторая – автор наш современник.

Неброский, на первый взгляд, по оформлению набор тонких 
книжек, напоминающих общие тетради, украсит полки самых 
престижных книжных магазинов. К примеру, лондонских, кото-
рые мне лично нравятся больше остальных среди зарубежных.

Автографы поэта Дмитрия Мизгулина на обложке каждой тетра-
ди – это своеобразный пропуск, или, точнее – допуск в его творче-
скую лабораторию.

Изобразительный ряд в книге – это отдельная песня, услы-
шать которую необходим некоторый труд. Рисунки Александра 
Бакулевского и Ивана Лукьянова, выполненные с любовью (как 
и всё в этой книге), они органично сливаются с текстом. Навер-
ное, специалисты ещё скажут своё слово об этом труде художни-
ков-графиков, я же только напомню мнение некоторых именитых 
коллег о них.

Искусствовед Кувшинская о Бакулевском: «Уникальный рисо-
вальщик, Бакулевский владеет, кажется, всем арсеналом искус-
ства иллюстрации». Сам Бакулевский, в течение более чем трёх 
десятилетий работавший над иллюстрациями к произведениям 
Александра Пушкина, говорит про себя: «Меня сделал Пушкин».

В некоторых иллюстрациях Бакулевского (простых, на первый 
взгляд! рисунках), заложена целая философия. Достаточно вни-
мательно посмотреть на рисунок на странице 62 (Тетрадь IV). 

В преддверии последних сроков
Не слышим слов, не видим снов,
Своих не слушаем пророков,
Чужих приветствуем волхвов.

Ещё одна сюжетная зарисовка от Бакулевского:
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Всё учились на чужих примерах,
Как прожить легко и не спеша.
Не любовью светлою, не верой –
Суетой наполнилась душа. (Тетрадь IV. стр 50)

Если работы А. Бакулевского, выражаясь языком работников 
художественных салонов, «более академичны», то работы Ивана 
Лукьянова «более модерновы». Попутно замечу, что некоторые ри-
сунки Бакулевского – это символы наших великих достижений (Те-
традь II. С. 28). Сейчас много и справедливо говорят об опасности 
переформатирования отечественной истории. Когда Гагарин поле-
тел в космос, мне было семь лет. Людям моего поколения эти сим-
волы понятны без объяснений. Если добиться такой же узнаваемо-
сти этих символов у наших внуков, о переформатировании истории 
можно не беспокоиться.

«Он художник безукоризненного вкуса» – так оценил творче-
скую манеру Ивана Лукьянова искусствовед Владимир Петров- 
Стромский. В сборнике Иван Лукьянов выступил как художник 
книги в трех ипостасях: макет, оформление, графика и во всех оди-
наково блестяще.

Сам художник про себя однажды сказал: «Пожалуй честность –  
это главный критерий, чтобы зеркало не врало. Есть художники 
умеющие любить, передавать это чувство на своих полотнах. Слож-
но ли ощущать себя личностью? Думаю, надо научиться слушать 
время, пролетающее мимо нас. Время не только в настоящем, но 
в прошлом, и будущем. Конечно, можно жить только настоящим, 
словно слепой крот, перемалывая землю, которая лезет в нос, в 
лапы, в лицо. Но ощущение полёта, неужели оно не достижимо?..»

Некоторые его рисунки просто «вплетены» в текст, и без стихот-
ворных строчек Мизгулина вряд ли сработают с таким же эффектом:

Туманное небо высоко,
Но холодом веет уже.
Как тихо! И так одиноко
В осеннем лесу на душе… (Тетрадь IV. стр 82)

Три кривые линии и четыре точки – соответствующее настрое-
ние создают даже при беглом взгляде, как будто тронули в душе нуж-
ную струну:

Дорога, ведущая в гору,
Порою в ущелье петляет.
Спускается вниз по склону,
Тропинкой становится узкой.
Дорога, ведущая в гору… (Тетрадь II. стр 54)

Многим иллюстрациям Лукьянова в этих тетрадях присущ до-
брый юмор, а некоторым, вполне возможно, и коммерческий успех. 
Вполне достойна стать одним из брендов Лондона иллюстрация на 
странице 66 второй тетради.

Считаю издательской удачей, что к работе над сборником он при-
влёк двух выдающихся художников.

Открываю на любой странице – строчки сразу ложатся на душу, 
выхватывают тебя из текущей суеты:

Жизнь моя – надежда и сомненье,
Словно зыбкий свет звезды во мгле.
Ворошу сгоревшие поленья.
Искры гаснут в стынущей золе.

Некоторые строчки помогают освежить в памяти библейские ис-
тины и действуют как лучшее психотерапевтическое средство:

Иду, сбивая сердце в кровь,
Судьбы не проклиная.
Но счастлив, что нашёл любовь,
А не ключи от рая. (Тетрадь I. стр 89)

Некоторые строчки создают эффект личного присутствия:
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В минуты редкого досуга
Топлю камин и пью коньяк,
А за окном январским вьюга
Не успокоится никак.(Тетрадь I. стр. 47)

Так понимаю автора, и так бы хотелось составить ему компа-
нию! Или вот это:

Стремишься постичь мирозданье?
Скорбишь над народной судьбой?
Суббота. Натоплена баня.
Струится дымок над трубой.
Сегодня я полный бездельник:
Привычно сижу на полке,
Пахучий берёзовый веник
Победно сжимая в руке. (Тетрадь II. стр. 34)

Сюда тоже хочу. Да и какой русский не захочет?!
Действительность является лучшей иллюстрацией ко многим 

стихам. К примеру, после прочтения этих строчек:

…летит всемирный наш экспресс,
И гремит железная дорога,
И уносит далше нас прогресс
От Природы,
	 от Любви,
	 от Бога,

перед глазами сразу встает телекартинка с победительницей кон-
курса песни на Евровидении в 2014 году Кончитой Вурст.

В конце завершающей одиннадцатой тетради поставлено сти-
хотворение «Живя в эпоху перемен». Написано в 1998 году. Год для 
страны памятный. Рухнули многие системообразующие банки, за-
крылись многие предприятия, кризис коснулся, за редким исключе-
нием, всех сограждан. Я, к примеру, фактически остался без работы. 

Наверняка и автор прошёл в тот период через очень непростые ис-
пытания, иначе бы так не написал, ибо такие истины простые надо 
выстрадать. Но зато сейчас вполне уместно после молитвы Оптин-
ских старцев по утрам читать и это стихотворение.

Подход составителя импонирует своей глубиной. Казалось бы, 
вполне логично разместить стихотворения уже внутри тетрадей 
по хронологии. Но Н. Ягодинцева усложнила себе задачу в разы, 
подбирая созвучные по настроению поэтические строки. Благо-
даря такому подходу нередко рядом оказываются стихи, напи-
санные в 1982 г. и в 2012 г. О чём это говорит? Как минимум, о 
духовном здоровье автора, о цельности его натуры. Идеалы юно-
сти оказались не подвержены инфляции, вектор личностного 
развития, несмотря на все глобальные перемены, сохранил своё 
направление.

Невольно обратил внимание, что сборник состоит из один-
надцати книжек. Издатель пояснил мне, что составитель Нина 
Ягодинцева выделила одиннадцать тем из стихов Д. Мизгулина, 
что и определило такое число. Сама она в предисловии об этом 
ничего не пишет. Названия сборников красноречиво говорят 
как о предпочтениях составителя, так и о творчестве поэта: I те-
традь – «Надежда и сомнения», II – «Русские печальные слова», 
III – «Чтобы выжить в вихре перемен», IV – «Воздастся каждому 
сполна», V – «Неведомые дали, неистовый простор», VI – «Не-
спешно молитва вершится», VII – «Всё, что нужно, душа сохра-
нит», VIII – «Где Дух определяет Бытиё», IX – «Зовёт Господь от 
мрака к свету», X – «Когда кипит невидимая битва», XI – «Над 
землёй прозрачный свет струится».

О чём стихи? Если коротко – во многом о каждом из нас, о на-
шей жизни, прошлой, настоящей, и может быть, будущей. Стихи 
Мизгулина для неспешного чтения. Непросто это сделать в наше 
суетливое время, но вот какой парадокс – затраченное на чтение 
время вернётся с прибылью. За счёт того, что на какое-то время 
наступит мир в душе, какие-то вещи представятся настолько ни-
чтожными, что ими можно и не заниматься. Впрочем, лучше, если 
каждый сам получит такой опыт. За счёт чего такой эффект до-
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стигается, для меня ответ очевиден, и заключается в следующих 
строках Мизгулина:

Творил до неприличья много,
Не забывая никогда,
Что Слово – всё-таки от Бога,
А остальное – ерунда! (Тетрадь III. стр. 77)

Это четверостишие вполне достойно быть эпиграфом ко всему 
сборнику.

Так почему всё-таки 11 тетрадей, а не числа гармонии 8, 10 или 
12? В оформлении нет ничего случайного (даже подбор бумаги 
усиливает нужное впечатление). Рискну предположить, что таким 
образом составитель зашифровал нам послание, что этот сбор-
ник – не итоговый, что поэт одарит нас ещё новыми творениями! 
Дай Бог!

Поскольку имею честь лично быть с автором и издателем, то хочу 
поделиться личными впечатлениями от контактов с ними. Про по-
эта-банкира Ивана Аксакова однажды сказали такую вещь: «… Он 
не носил на себе следов печального века, которые запирают двери 
и сердце у всякого, чуть-чуть поднявшегося над общим уровнем по 
чину, славе или богатству». Это мнение справедливо и в отношении 
Мизгулина. Кстати сказать, многие строки Мизгулина созвучны 
стихам И. Аксакова и Ф. Тютчева.

В очередной раз не удержусь от соблазна процитировать мизгу-
линские тетради:

Шагая в ногу с веком,
Стремился всё успеть.
Остался человеком,
А мог бы озвереть… (Тетрадь IV. стр. 89)

Настоящий сборник – очередное крупное достижение издателя 
Аркадия Елфимова. Вклад его в отечественную культуру по праву 
можно считать уникальным. Знаю, сколь высокую цену (имеются в 

виду не только денежные знаки) приходится платить ему за свою из-
дательскую деятельность, и поэтому от души желаю ему здоровья и 
поддержки всех, кому дорога отечественная культура.

Максим Горький однажды сказал: «Великий праздник – хорошая, 
правильная книга!»

С праздником, будущие читатели!

И, как бонус моему терпеливому читателю, ещё одно четверости-
шие от Дмитрия Мизгулина:

А по жизни всё всегда в начале.
И повсюду – Божья благодать.
И о чём вчера переживали,
Нынче и не стоит вспоминать. (Тетрадь VI. стр. 89)

К
А

Л
ЕЙ

Д
О

С
КО

П
 ВП

ЕЧ
АТЛ

ЕН
И

Й
.   А

. ВЫ
Ч

У
ГЖ

А
Н

И
Н



311310

СЛАВА ВЫСШЕМУ НА СВЕТЕ,
СЛАВА ВЫСШЕМУ ВО МНЕ!..

Михаил РЯБИЙ, 
Ханты-Мансийск

Россия, Русь! Храни себя, храни!..
Н. Рубцов

И ни о чём не рассуждай привычно. 
Природа всё расставит по местам. 
Смотри на мир, прекрасный и обычный, 
И радуйся светящимся листам... 
Уж если в жизни что и мог поправить – 
То точно – ничего не изменить...

Д. Мизгулин

M
ир поэзии Дмитрия Мизгулина открывается сразу, с пер-
вой страницы книги:

Мой стих уныл, как зимняя дорога.

Такая откровенная творческая авторская характеристика пораз-
ительна. Кто из поэтов в наше время решится с первой строчки зая-
вить об «унылости» собственного стиха? Но именно этим «унылым 
стихом» задаётся настроение для высоких философских раздумий:

И если время есть остановиться –
Остановись – и ты увидишь сам,
Как над землёй прозрачный свет струится,
Возносится к высоким небесам.
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Людей, называющих себя провидцами-поэтами, во все времена 
всегда было много, но проходили годы, и стихи, «писанные кило-
метрами», «изданные килограммами», безвозвратно канули в Лету 
– и где теперь породившие их «мэтры»? А настоящих пророков-ху-
дожников всегда не хватало, как истинных делателей, которым 
свойственны высота духа и чистота помыслов. В Библии устами 
Соломона сказано: «В лукавую душу не войдёт премудрость и не бу-
дет обитать в теле, порабощённом греху». Настоящая поэзия полна 
ответственности за всё происходящее в этом мире. И потому сопе-
реживание – неотъемлемая часть высокой поэзии. Отечественная 
классика – яркое тому свидетельство. Каждый стих – как жизнь, 
судьба, как зимняя дорога нашей отечественной поэзии, которая 
редко бывает парадной и гладкой. На ней можно увязнуть или по-
скользнуться, но страшнее другое: сбиться с пути, замёрзнуть или 
заплутать, так и не совершив главного – не найти нужного слова:

Как много слов мы говорим подчас,
Но думаем при этом мы едва ли,
Что, не расслышав вещий Божий глас,
Мы Бога в Русском Слове потеряли.

Не слушая друг друга, все кричат,
О правоте мечтая повсеместно.
Лишь нищие на паперти молчат,
А им, поверь мне, многое известно.

В стихотворении «В храме Фёдора Стратилата» речь идет о ле-
гендарном воине, принявшем мученическую смерть на берегу Чёр-
ного моря. Почему именно этот образ дорог лирическому герою 
стихотворения?

О, какой же был путь неблизкий
Вечной памяти и молвы
От холмов Гераклеи Понтийской
И до снежных равнин Москвы...
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Словом «стратилат» в Римской империи называли военачаль-
ников. Знатными воинами на заре христианства были и Фёдор 
Тирон, и Георгий Победоносец. Среди них и Фёдор Стратилат, 
ставший воинским начальником и градоначальником за то, что в 
начале IV столетия в окрестностях города Евхаит умертвил змея, 
пожиравшего людей и животных. Прославился же великомученик 
Фёдор Стратилат тем, что посрамил императора-идолопоклонника 
Ликиния, когда тот прибыл для принесения пышных жертв богам 
в черноморскую Гераклею, ставшую за время правления Фёдором 
христианской.

Он разбил золотые и серебряные изваяния идолов на мелкие ку-
ски и раздал нищим. За это его истязали и распяли на кресте.

Образ Фёдора Стратилата в православии символизирует во-
инскую службу как служение Богу. Ведь Христос, повелевший мо-
литься за обидевших нас и благотворить им, сказал также, что 
большей любви никто в жизни сей явить не может, если положит 
душу свою за други своя. Любопытно и то, что день памяти Фёдо-
ра Стратилата – 21 февраля – совсем рядом с «настоящим муж-
ским праздником» 23 февраля...

Таким образом, уже в первых стихотворениях мы обнаружи-
ваем сразу несколько мотивов, которые являются главными в 
поэзии Мизгулина. Это мотив дороги и мотив зимы. Последний 
рассыпается в образах-оборотнях: «остывающей воды», холо-
да-памяти, снега, дающего «в этом хаосе» ощущение «некой свя-
зи» с высшими силами. Может быть, из этой связи и определя-
ется судьба лирического героя Дмитрия Мизгулина, соединив в 
себе свет одинокой свечи в храме Фёдора Стратилата и излученье 
«огней дрожащих» в московских вечерних окнах с «замерзшими 
бликами луны». И вот уже:

Снег скрипит, и морозный воздух
Чуть дымится у фонаря.
Нежно в небе мерцают звёзды,
Ярко в окнах огни горят.

Значит, несмотря на то, что «всё на свете – смешно и тленно», 
всё-таки «зябнет» живая душа! Поэтому с мотивом зимы тесно пере-
плетается мотив непонимания, глухоты, отчуждения:

Не слушая друг друга, все кричат,
О правоте мечтая повсеместно...

И вот опять – долой, долой!
И снова – мелочные склоки...

Вокруг такая суета,
Что не смешно уже, а больно...

О земном суетясь и скорбя,
Не заметишь, как сердце остынет...

...Не любовью светлою, не верой –
Суетой наполнилась душа.
Известны были все дороги.
Куда же нам теперь идти?

Мечталась участь всем иная,
И счастье – полною рекой...

Была избушка лубяная.
Не стало нынче никакой.
Не веря Богу и природе,
Всё ищем, на кого пенять...

Всё это – наша расплата за гордыню: замысел сооружения гран-
диозной вавилонской башни привёл к тому, что на месте храма 
Христа Спасителя образовалась гигантская яма-котлован. Стре-
мились ввысь, а ушли в землю.

Первые восемнадцать стихотворений не случайно были ото-
браны автором в раздел, получивший название «Ноябрьская 
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река». Река не зря часто уподобляется жизни, ходу времени: все 
течёт, всё меняется – и в один поток действительно нельзя всту-
пить дважды. Однако следует подчеркнуть особенность ноябрь-
ской реки. В отличие от взламывающей лёд весенней или безза-
ботной летней («Печаль волною унесло...») рек ноябрьская река 
в преддверии зимней спячки уподобляется «унылому» стиху в 
своём спокойствии, «где остывают воды понемногу, где плёнка 
льда туманится слегка...» Это ощущение расслабления природы 
сказалось на безымянности большинства стихотворений раздела. 
Всего четыре из них имеют названия не по первой строке, что 
говорит не столько об авторской конкретности, сколько об идео-
логических задачах, возложенных на них. Вот они в своей после-
довательности: «Романс», «Отъезд», «Вокзал», «Жизнь». Своео-
бразный символический цикл бытия с первыми очарованиями и 
разочарованиями, с попыткой, что-то переменив, изменить, и в 
итоге

А жизнь осталась за бортом –
Как море...

Таким образом, ноябрьская река – это граница между жизнью 
и смертью. Вот почему здесь велика роль лунного пейзажа. Лири-
ческий герой как бы постоянно балансирует между тем или иным 
светом, смиряясь со своим возможным уходом:

Рассыплются жёсткие звенья
Незыблемой связи земной,
И тусклые звёзды забвенья
Застынут в ночи надо мной.

Раздел «Ноябрьская река» по сравнению со вторым разделом –  
«Сретение» (символика названия, думается, в комментариях не 
нуждается) – невелик по объёму. В нём в три раза меньше сти-
хотворений. И почти в каждом втором из них ощущается дыха-
ние зимы. Это время года или его признаки переживаются Дми-

трием Мизгулиным трагически. В одном из самых драматичных 
стихотворений – «Отъезд», когда лирический герой принимает 
решение уехать из своей страны, называя её жестоким словом 
«эта», из традиционных образов «скорбных чаш», «родимых 
святынь» и «роковых минут» вызревают пронзительные строч-
ки надвигающейся катастрофы, от которой «содрогнётся полу-
ночный мир»:

И уже не возвысится Храм,
И разверзнется бездна над нами,
И пойдёт генерал по снегам
С гимназистами и юнкерами.
Время будет повёрнуто вспять.
Озарит нас пожарище смуты...

В этом стихотворении образ снега срастается с мотивом памяти, 
которая мучает героя тем больше, чем беспамятнее народ, «изме-
нивший родимым святыням». Но поскольку он – тот же народ, бе-
гущий из страны, то мук совести уже не унять. У героя, летящего на 
самолёте, впереди – пустота:

Затуманится неба излом,
И растает игла за крылом.

В одном из последних стихотворений раздела «Ноябрьская река» 
зима осмыслена традиционно, как смерть. Однако Мизгулин усили-
вает и это звучание. Зима – не просто смерть природы, не просто 
возможная смерть человека, она ещё и смерть века. Так природное, 
личное и социальное соединяются, становясь в его лирике равно-
значными:

Осень кончилась. Минул век.
Чуть дымясь, холодеет земля.
Очень скоро выпадет снег
Белым саваном на поля.
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Все лирические стихотворения Мизгулина искренние, откро-
венные, и одновременно в них очень мало личного в том смысле, 
что в его творчестве практически отсутствуют интимные пережи-
вания. Стихотворения о любви можно по пальцам перечесть во 
всём сборнике, а в первом его разделе, по большому счету, всего 
одно – «Романс». Однако мелодика его лиры от этого нисколько 
не пострадала, напротив – гражданская и философская тематика 
сделала ее звучание более пронзительным.

К поэзии Дмитрия Мизгулина в полной мере можно прило-
жить одно из библейских откровений: «Бог создал человека для 
нетления и соделал его образом вечного бытия Своего; но зави-
стью Диавола вошла в мир смерть, и испытывают её принадлежа-
щие к уделу её».

В этой связи становится понятной роль образа зимы как смер-
ти. И всё же человек благодаря своему высокому духу способен во-
преки воли дьявола преодолеть забвение.

Его лирический герой пытается размышлять об этом и ужасается 
скорбным переменам, что переживает его Родина:

Спасёмся ли только любовью?
Отверзнутся ль нам небеса?
Россия, умытая кровью,
Ещё не открыла глаза.

Мысль эта не оставляет и «как дождь долбит унылый стих»:

За поколеньем поколенье
Теряем связь с родной землёй.
Что ждёт нас? Гибель ли, спасенье,
Небесный рай иль ад земной?

Если попытаться дать характеристику герою книги «Скорбный 
слух», анализируя лишь её первый раздел, то ничего особенного в 
нём не обнаружим. Он – один из нас, порой сомневающийся в себе, 
порой приходящий к убийственным откровениям:

Быть может, не прав я, не скрою,
Но я не оглох, не ослеп.
О, как же мне горек порою
Давно не отеческий хлеб!

Он так же неравнодушен к судьбе страны, как и миллионы со-
граждан... и так же, как и остальные, не в силах что-либо изменить: 
«Было Отечество. Было – и нету». Отсюда порою его пристрастные 
строки:

Солнце светило. А нынче – не светит.
Может, хоть кто-нибудь это заметит –
Кто-нибудь, кроме меня?

Можно героя упрекать в забывчивости: ведь не один он гулял 
по остывающему пепелищу, восклицая при этом: «Ни Родины.  
Ни памяти. Ни песен». Достаточно вспомнить посвящённые меж-
доусобице выстраданные строчки Волошина, Гиппиус, Цветаевой...

Но в этой эмоциональной стихийности заключена подкупаю-
щая искренность лирического героя: он то молит:

Господи, дай же им разум и силы,
Дай им очнуться у края могилы,
Пусть содрогнётся земля!..
Не дай-то Бог, случится
Ненастная пора!

то становится малодушным, даже равнодушным, уставшим от 
переживаний («Отъезд», «Романс», «Когда-то Солнце было Бо-
гом...», «Вокзал», «Жизнь»). И в том, что он такой же, как и мы, 
непоследовательные и противоречивые, заключена наша обще-
российская трагедия. Как же случилось именно так, что мы, боле-
ющие за своё Отечество, «сорвали кресты с куполов»; «но рады 
и застолью на поминках, поскольку можно выпить и поесть»? 
Не мы ли сами вместе с этим лирическим героем успокаивали 
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себя: «Всяк смертный в жизни удостоен посильной тяжести 
креста»? Герой Дмитрия Мизгулина ещё потому так близок нам, 
что признается в том, что в отчаянную минуту делал то же, что и 
каждый из нас:

...Траве беспамятства внимаю,
Заворожён её движеньем.
Луна тускнеет. Меркнут звёзды.
За часом час, и жизнь проходит.
И по ночам – зловеще, грозно
Трава беспамятства восходит.

Вот и завершается путешествие нашего героя по «Ноябрьской 
реке»:

Передумал. Переболел.
И уже не томится душа.
Сад ноябрьский облетел,
По листве иду не спеша...

Пора, согласно купленным билетам,
Занять свои последние места.

Неужели finite la commedia? И в самом деле, жизнь осталась за 
бортом? Во всяком случае, именно на такое чувство настраивает-
ся читатель после прочтения первой части сборника «Скорбный 
слух».

Вторая часть, под названием «Сретение», уже с первой страницы 
продолжает звучание в минорном ладу:

Который год нас бури носят...
Ужели нас оставил Бог?..

Но со второго стихотворения появляется крохотная надежда:

Не суетись и не спеши —
Длинна дорога...
Хотя бы часть своей души
Оставь для Бога.

Действительно:
И не суди, и не вини –
Ещё не всё потеряно.

Попытка разобраться в происходящем, исследовать, взвесить, 
спокойно обдумать сегодняшний день – вот, пожалуй, то новое ми-
роощущение, которое начинает проявляться у лирического героя. 
Вслед за классиком он пытается постигнуть: «Россия, Русь, куда ты 
мчишь, куда ты?»

Однако дыхание зимы ни для кого не проходит бесследно:

Только душа не проснётся никак,
Не отойдёт, не оттает...

Как быть в такой ситуации? Наверное, обращаться к опыту 
большинства из нас: по-русски, бесшабашно – Бог не выдаст, сви-
нья не съест, и при этом уповать на природу. Кажется, поэт больше 
успокаивает самого себя:

И ни о чём не рассуждай привычно.
Природа всё расставит по местам.
Смотри на мир, прекрасный и обычный,
И радуйся светящимся листам...

...Уж если в жизни что и мог поправить –
То точно – ничего не изменить...
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Объектом внимания становится «мир вокруг – весёлый и пре-
красный». Хватит ли сил терпеливо взирать на всё происходящее 
с нами?

Станет ли успешной попытка отречься от всего индивидуаль-
ного, «стать простым и покорным» и позволить холодным вол-
нам «таинственной Леты» «неслышно поглотить» себя? Спросите 
любого человека: желает ли он славы, почестей? Редко кто созна-
тельно откажется стать общенародным кумиром. Не исключение и 
люди творческие. Ф.М. Достоевский в своей знаменитой речи на 
открытии памятника Пушкину в Москве подчёркивал, что реше-
ние «русского вопроса», «проклятого вопроса», должно осущест-
вляться по народной вере и правде: «Смирись, гордый человек, и 
прежде всего сломи свою гордость. Смирись, праздный человек, и 
прежде всего потрудись на родной ниве». «Не вне тебя правда, а в 
тебе самом; найди себя в себе, подчини себя себе, овладей собой – 
и узришь правду. Не в вещах эта правда, не вне тебя и не за морем 
где-нибудь, а прежде всего в твоём собственном труде над собою. 
Победишь себя, усмиришь себя – и станешь свободен как никогда 
и не воображал себе, и начнёшь великое дело, и других свободны-
ми сделаешь, и узришь счастье, ибо наполнится жизнь твоя, и пой-
мешь наконец народ свой и святую правду его».

Что значит «смирись»? Это значит – измерь себя истинной ме-
рой, не равняйся с Богом.

Призыв Достоевского к смирению и труду относился прежде все-
го к интеллигенции, к образованному, слишком избалованному и 
изнеженному в то время кругу. Через сто лет широкие простонарод-
ные слои втянулись в ту же безумную гордость и в ту же праздность. 
Мы поддались дьявольскому наущению: «Ослушайтесь – и будете 
как боги!», во всеуслышание заявив: «У советских – собственная 
гордость!» – и с этого искушения началось наше изгнание из насто-
ящей жизни, которая чуть не завершилась истреблением. Вот о чём 
нам пытается напомнить Дмитрий Мизгулин.

Наше общество почти два десятилетия открыто всем художе-
ственным «ветрам», но, как и прежде, мы находимся в поиске смыс-
ла жизни – и в большинстве своём так его и не находим:

Как бедный путник, поневоле
В последний путь иду, спеша...
Но ищет, ищет ветра в поле
Моя бессмертная душа.

Действительно, бесприютно душе на открытом месте, проду-
ваемом ветрами современности, тяжко без укрытия. Об этом и 
горюет лирический герой. И повод для этого есть. Искусство ти-
ражирует пороки и страсти, порождённые нашим временем, а по-
требители, подражая литературным героям из «чернушных» или 
эротических романов, примеряют на себя их одеяние. Как разо-
рвать порочный круг? Ведь ясно, что из «зубов дракона» взойдут 
только драконы. Правда, в последнее время писатели кивают на 
Запад: там, мол, авторы за нравственность общества не отвеча-
ют, и с них никто не требует образцового поведения. Лишь не-
которые продолжают оглядываться назад, на отечественную тра-
дицию, обязывающую быть достойным дара, требующего, чтобы 
муза была послушной «веленью Божьему». Таков и поэт Дмитрий 
Мизгулин, измеряющий каждый свой шаг Вечностью, обращаю-
щийся каждым словом к Богу.

Завершается сборник по-настоящему итоговым стихотворе-
нием, гимном праведникам, не сознающим свою праведность, как 
это обычно принято у тех, кто безропотно несёт свой крест и при 
этом по-фарисейски не кичится сделанным добром. Приведём его 
полностью.

Под утро – снег. Застыли лужи.
Спешат прохожие в метро.
Блажен, кто никогда не тýжит,
Случайно делая добро,
Обид не чувствуя усталость,
Чужих не слушая речей,
Осознаёт простую малость,
Что он лишь Божий и – ничей,
Кто просто так, как эта ива,
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Живёт, не ведая тоски,
Склоняя выю терпеливо
Перед течением реки.

Только прочитав весь поэтический сборник до конца, начинаешь 
понимать, что «стих уныл» не от унылости автора, каковая, по мне-
нию отцов церкви, большим грехом является. Уныла наша россий-
ская действительность, но есть надежда – благодаря тому, что всё 
течёт, всё изменяется, и наша страна оправится от потрясений. Глав-
ное – взглянуть на себя со стороны и, вообще, оглядеться и увидеть 
свет, что «возносится к высоким небесам» (эта тема задана уже в 
самом начале поэтического повествования).

Надежда на преобразование нашей жизни не только есть, но и 
начинает осуществляться, она заключена в образе снега, выпавше-
го под утро – начало нового дня. Снег обеляет и застывающую но-
ябрьскую реку, и зимнюю дорогу – и оттого утро становится ещё 
светлее после царства полночного мрака, где нет «ни души». Свет, 
который ощутил поэт во время своей остановки (вспомним сти-
хотворение, открывающее сборник «Мой стих уныл, как зимняя 
дорога...»), стал реальностью этого чистого утра. Зима утрачивает 
значение смерти, глобальной катастрофы. Подтверждением слу-
жит вид застывших луж – явление привычное, созерцая которое 
начинаешь думать, что жизнь понемногу входит в привычную ко-
лею. Переживания сменяются умиротворением, которое относит 
нас к Нагорной проповеди. Ведь тот, «кто никогда не тýжит», и 
есть главный адресат Иисуса Христа: «Блаженны вы, когда будут 
поносить вас и гнать и всячески злословить за Меня. Радуйтесь и 
веселитесь; ибо велика ваша награда на небесах: так гнали и проро-
ков, бывших прежде вас». Упоминания о блаженных на фоне свет-
лого снежного утра, с застывшими лужами и буднично спешащими 
в метро прохожими, подготавливает нас к восприятию последней 
строчки четверостишия: блаженны те, кто «случайно делает до-
бро». «Случайное добро» не может быть сознательным и тем более 
систематическим – это область человеческих деяний, поскольку 
человек, в отличие от Бога, лишь предполагает.

Следовательно, «случайность» добра – не фарисейская поза 
«рационально» творить «сознательное добро» для своего просла-
вления, а потребность живой души с её добродетелями и заблу-
ждениями. Другими словами, «случайно делая добро» – это так 
по-нашенски, с родным «авось», самодурством (кто без греха, 
пусть кинет первым камень!) и непредсказуемостью русской души. 
Появление «добрых» душ в итоговом стихотворении противопо-
ставлено смыслу шестой строки начального, открывающего книгу: 
«Во всём полночном мире – ни души».

В следующем четверостишии финального стихотворения тема 
Нагорной проповеди продолжается: блажен тот, кто осознал «про-
стую малость», «что он лишь Божий, и – ничей».

Рассмотрим предметный мир стихотворения: «утро», «снег», 
«лужи» противопоставлены творению рук человеческих – подзем-
ному «метро», куда спешат ранние прохожие. Далее в третьей стро-
ке предметов нет, поскольку неодушевлённый предмет определя-
ется вопросом – что? – а не кто? В четвёртой появляется понятие 
внутреннего мира, душевного – «добро».

Во втором четверостишии автор снова сосредоточен на психоло-
гическом состоянии героя: в первой строке – это «обида» и «уста-
лость», во второй и третьей – «речь» и «малость».

В последнем – «ива», «тоска», «выя», «течение», «река». Кроме 
одного понятия внутреннего мира («тоска»), перед нами прохо-
дит череда понятий природных. Обратим внимание и на то, что 
большинство перечисленных единиц предметного мира облада-
ет в меньшей степени конкретностью, в большей – многознач-
ностью и поэтому нуждается в интерпретации. Утро, например, 
может быть «утром» (началом) новой жизни, нового диалектиче-
ского витка исторической эпохи и т. д. и т. п. О символике «сне-
га» и говорить не приходится! Снег, упавший с неба, делает утро 
ослепительно светлым (он ведь не растаял, раз «застыли лужи»), 
добавим к этому дополнительное отражение света в застывшем 
зеркале луж! (Лучше сказать: даже луж! Ведь «лужа» может вы-
ступать знаком земного низменного, греховно-порочного мира, 
противопоставленного небесно-горнему.) Но здесь благостную 
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картину утра ничего не портит, даже «дыры» в земле (речь идет 
об упоминаемом в этом же четверостишии образе метро, неес-
тественном для природы подземном сооружении, туда, в под-
земную обитель, не просто нехотя, мученически направляются 
люди, – нет! – они спешат. Стоит ли на таких обращать внима-
ние? Это прохожие, равнодушно созерцающие струящийся свет, 
«возносящийся к высоким небесам», о котором постоянно гре-
зит лирический герой. Но прохожие – они и есть прохожие! (Ведь 
дополнительный смысл слова «прохожий» – случайный человек.) 
Поэтому далее речь пойдёт о людях избранных, кому дано: «бла-
женных», одушевлённых словом «кто». Динамика первой строфы 
замедляется во второй. Этому способствует обилие определений, 
но главное – сама мысль автора: все мы находимся в Божьей воле. 
Река смерти и беспамятства превращается в конце книги в реку 
жизни, над которой застывший куст ивы, которому автор уподо-
бляет человека, ощущающего живую связь с Богом.

Чтение книги Дмитрия Мизгулина «Скорбный слух» застав-
ляет подумать о вечных проблемах: что есть добро и зло, чем 
они различаются и сколько существует нюансов в их понимании. 
Добро, например, выражает понятие, близкое другому, – благо. 
И если добро характеризует человеческие поступки, то благо – 
божественные силы, деяния, явления. Одно понятие относится к 
повседневной форме жизни (производные – добротолюбие, до-
брожитие, свойственные человеку), другое – к сакральной (про-
изводные – благовещение, благодать). Производное от «благо» 
может выражать и нечто отличное от привычного понятия – на-
пример, блажь, блаженные.

Собственно, поэтический сборник и посвящён ответу на главный 
вопрос: куда движется наша страна – к добру, благу или злу? Какой 
мерой будем мерить завтрашний век, тем нам и воздастся... Дойдёт 
ли только эта весть до нашего скорбного слуха когда-нибудь?

Б.Н. Романов. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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ПУШКИНСКАЯ ПРИВИВКА
Станислав КУНЯЕВ, 
Москва

Похоже, слишком много знаю,
Но в ожиданье долгих зим
Особенно не выступаю,
Сообразуясь с веком сим...

Д. Мизгулин

B 
последние 10–15 лет в русской поэзии окончательно созрел, 
сложился и самовыразился пласт нового, идущего вслед за 
нами поколения поэтов, за которых нам, ровесникам и со-

ратникам Николая Рубцова, Глеба Горбовского и Юрия Кузнецова, 
не только не будет не стыдно, но которыми мы можем по праву 
гордиться... Им сейчас от сорока до пятидесяти. Возраст зрело-
сти, мудрости, расцвета. Имена? Пожалуйста. Евгений Семичев и 
Диана Кан из Самары, Леонид Софронов из Вятской земли, Нина 
Карташова из Подмосковья, Владимир Берязев из Новосибирска...  
Их человек пятнадцать. Все авторы «Нашего современника».  
А одно из последних наших открытий – Дмитрий Мизгулин. О нём 
хочется сказать особо...

Когда-то Глеб Горбовский с горечью заметил, вспоминая о «пи-
терском» периоде жизни Николая Рубцова: «Мы Рубцова про-
смотрели». Вот и замечательного «питерско-ханты-мансийского» 
поэта Дмитрия Мизгулина современные критики тоже просмо-
трели. Не равняю его с Рубцовым, «но всё же, всё же, всё же...»  
И не одни критики в этом виноваты. Драма Дмитрия Мизгулина, 
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как и многих поэтов его поколения, предопределена исторически: 
они окончательно сложились и выразились, как незаурядные та-
ланты, в эпоху тотального одичания, когда девять десятых бывшей 
советской интеллигенции, «униженной и оскорблённой», обни-
щавшей и опущенной в годы гайдаровщины и ельцинизма, почти 
перестали читать книги.

Но драма Мизгулина глубже вдвойне. «Сушу грибы, варю ва-
ренье и не боюсь пропасть во тьме. Готовлюсь, не спеша, к заб-
венью, как к продолжительной зиме»; «Похоже, слишком много 
знаю, но в ожиданье долгих зим особенно не выступаю, сообра-
зуясь с веком сим...», – даже из этих стихотворных кусочков, на-
писанных в разные годы, видно, что его душа стремится к рав-
новесию, к гармонии, свету. Именно таким поэтам труднее всего 
живётся в эпоху революций и катастроф, во времена переворотов 
и землетрясений.

Иные таланты очертя голову с восторгом бросаются в поток 
истории: «На миру и смерть красна», «Пан или пропал», «Или 
грудь в крестах, или голова в кустах»... Их учителя – это Лермон-
тов, Блок, Есенин. А у питерского человека Мизгулина сильнее 
Пушкинская прививка.

Но не подумайте, что он, как страус, прячет голову под крыло. 
Нет, он знает, в какое время живет, и может глядеть на него в упор:

Была когда-то Родина. А ныне
В своей стране живу, как на чужбине,
Где дикторы с акцентом говорят,
Где исчезает человечность быта,
Где состраданье напрочь позабыто,
Где вывески английские горят.

Он понимает всю сатанинскую власть нынешних лжепророков 
над бессловесным народом:

Не пашут, не сеют, не полют,
Едят с аппетитом и пьют.
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О, как они складно глаголют!
О, как они сладко поют!

И в отчаянье можно было бы впасть поэту, видя картины тлена и 
распада жизни, – личной, народной, государственной, но Пушкин-
ская прививка спасает: недаром после смерти Александра Пушки-
на его друзья обнаружили в столе поэта, как завещание, несколько 
великих стихотворений, излучавших христианскую ауру и право-
славное народное чувство.

Именно на этом пути ищет спасенье и Дмитрий Мизгулин:

Нам всем конец? Не верю!
Рассеется мираж...
Крадущемуся зверю
Читаю «Отче Наш».

Пусть я ещё не знаю
Ни правил, ни основ,
Но он-то понимает
Значенье вещих слов.

Б.А. Малинин. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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В ОЖИДАНИИ  
РАЗВЯЗКИ

Лев АННИНСКИЙ, 
послесловие к сборнику  
«Ненастный день», 
Томск, 2011

Беда не в дураках и не в дорогах,
А в том, что, потеряв свой путь в глуши,
Мы с покаяньем не взыскуем к Богу,
Не веруем в бессмертие души.

Д. Мизгулин

Б
ез карамзинской шуточки сегодня, кажется, не обходится 
ни один уважающий себя автор. Полвека назад было ина-
че: за такую шуточку могли и на ковёр вызвать, ибо ковёр 

был олицетворением дороги в светлое будущее, а если иные дураки 
этого не понимали, то пеняли на себя. Теперь всё можно, так что 
дураки по дорогам бодро пошли в ход.

Однако в мизгулинском варианте что-то останавливает вас, скре-
бёт, что ли... ну, конечно: дважды повторенное отрицание «НЕ».

Да и с чего бы ему утверждаться? Какие «дороги» светили ему, 
родившемуся на краю Северного океана, в Мурманске, откуда если 
и звали пути, то водные? Да он и учился опять же на краю океана, 
только другого, – если считать частью океана Финский залив, а то и 
Маркизову лужу, и помнить, что Питер ознаменовал когда-то выход 
России к океану, не меньше.
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Так что уместнее лирическому герою шлёпать по этим трассам 
плицами пароходными, чем пылить подмётками пешеходными; 
стартовый пункт тут – не станция с коновязью, а причал, от ко
торого зовёт вдаль «реки крылатая стремнина». Дорогу, завещан-
ную нам знаменитым русским путешественником, у Мизгулина 
покрывает «слякотная грязь», что до некоторой степени понятно 
в контексте Ханты-Мансийской округи, где поэт обрел поле дея-
тельности и откуда разнеслась по России его литературная извест-
ность: по тайге не побегаешь, приходится брести.

Да и зачем?..
«Зачем, куда бредём из века в век, то дураков кляня, то без-

дорожье?»
С дураками у Мизгулина не легче, вернее не проще, чем с дорога

ми: разум на Руси либо спит, либо испуган, и это навсегда. А если ку-
да-то тянет этот рак, то не туда, куда лебедь (душа) и щука (воля). Так 
что доверять надо не разуму, а душе. И это просто, как просты матю-
ги избирателей, дерущихся у пивного павильона в праздник выбо-
ров, или глубокомысленности олигарха и вождя, хлещущих водку и 
режущих правду-матку: в этой беседе каждый сам себе дурак.

Интереснее и сложнее амплуа дурака в глубинах народного созна
ния, откуда и извлекает Мизгулин следующий замечательный сюжет:

Взовьются зорние метели 
В рождественской ночи,
И обезумевший Емеля 
Промчится на печи:
– Ужо мне попадётесь, суки! 
А сук и след простыл...
Совсем не то, видать, у щуки 
Сердешный попросил.

Вот было бы просто, если б суки оставались на месте... как, види-
мо, и печь.

Интересно, что Мизгулин вовсе не пересказывает нам сказку с 
мыслью научить (или отучить) жить по щучьему веленью; сказка 
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лишь поблёскивает в контексте стиха, и это уже рука мастера: вы-
росший в мареве легенд и лозунгов лирический герой остаётся в 
этом мареве навсегда, но вспоминает без всякого благоговенья, а 
так, что не сразу сообразишь, как... Впрочем, сообразишь, если вы-
рос в том же тумане:

«Хватало и зрелищ, и хлеба, и счастие – полной рекой. Всё было 
прекрасно – до неба уже доставали рукой...»

Узнали вопль древнеримской толпы? А что этот вопль перебро-
шен в одну, отдельно взятую штурмовавшую небо страну, – уловили?

Вот салют ещё одному герою, пробуждающемуся в нашей памяти:
«Куда бы жизнь нас дальше ни вела, доказываем те же теоремы 

– кого-то ждут великие дела, а остальных – великие проблемы...»
Сен-Симону такие проблемы не снились?
Сейчас будет ещё один подхват:
«Ну, чем не угодил нам отчий дом? Но вновь простые истины 

отринув, до основанья рушим. А потом – закончим жизнь в дымя-
щихся руинах».

А затем?..
Ещё один пробуждающий память мотив: «Песня о Встречном»:
«Мы снова счастливыми стали, а жизнь и светла, и легка, и 

манит нас в светлые дали призывное пенье гудка».
Нас? В светлые дали? И горючего хватит? И дорога видна?
Капля тонкого яда добавлена в двигатель: гудит призывно и тре-

вожно «Тойоты» пламенный мотор.
И ведь не просто гудит эта нынешняя «Тойота», а царапает слух и 

душу – вроде бы незаметно, но неотступно, и так, словно за каждым 
громким «да» таится упрямое «нет».

Это «нет» незаметно кровавит душу:

Можно жизни радоваться. Можно.
Нефть и водка – полною рекой…
Только зазвенит душа тревожно 
Неизбывной русскою тоской.
Онемеют небеса и реки,
Опадёт осенняя листва,

О последнем русском человеке 
Повторяя скорбные слова.
И никто не будет больше слушать,
Как порой прекрасной, золотой 
Выходила на берег Катюша,
На высокий берег на крутой.

Исаковскому такое тоже бы не привиделось... В ожидании развяз-
ки окрашиваются свинцовыми обертонами традиционные светлые 
мотивы. Надо радоваться весне? В принципе – надо: яблони, груши... 
Да вот только согреется ли заиндевевшая душа после долгого по-
лярного сна? Или, не очнувшись, проспит весну?

Может, летом отогреется?
«Только после весёлого лета неизбежно придёт непогодь».
В лирическом пейзаже Мизгулина естественна именно непо-

годь. Стих звенит на студёном ветру. На причале – мороза сталь-
ная печать. Ветер, мрак, слёзы. Тьма заснеженных полей. Промёрз-
шие клочья небес. Воды, скованные чёрными льдами. «Какая там 
оттепель!» – думает дитя исторической «Оттепели»:

«Уже скорее бы зима. А то – ни то ни сё. Развеется ночная мгла, 
снег выпадет – и всё. И всё – как будто в первый раз. И всё – как 
чистый лист. Светлеет облаков окрас, чуть слышен гомон птиц, 
погаснет поздняя звезда, растает лунный след, и полетит душа 
туда, куда дороги нет».

Всё это вполне укладывается в таёжно-бездорожный пейзаж, 
из которого закалённый стих не ищет выхода. Но потаённое «нет» 
звучит и из-под этого вечного пейзажа, в котором легче прожить 
на русское «авось» или пересидеть на печи с Емелей. Да вы вслу-
шайтесь:

Избы. Церковь без креста.
Ожиданье зимней стужи,
Голь да удаль. Нищета,
Всё как прежде – даже хуже.
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Почему хуже?! У вечности разве бывает лучше или хуже?
А если бывает? Не звучит ли в этом «хуже» потаённое «лучше», в 

которое душа отважилась было поверить, да не обманулась ли?
Тут уж мизгулинскую лирику я склонен вывести не из северных 

широт и океанических долгот, а из координат доставшейся ему эпо-
хи. То есть из судьбы его поколения. Как-никак, а стукнуло этим де-
тям позднего социализма уже лет по пятьдесят – самое время обер-
нуться.

Он родился в исторический момент, когда диктатора-генералис-
симуса решились наконец вынести ногами вперёд из мавзолея и 
предать земле. Тоталитарная эпоха кончилась, наступила очередная 
«Оттепель» (вторая, как подсчитали историки). Пришло время «ше-
стидесятников».

Это время кончилось с разгромом Пражской Весны, но по мало-
сти лет дети второй «Оттепели» (Весны) этого конца не заметили, как 
не заметили, наверное, и самой «Оттепели». К размышлениям о ней 
они подоспели уже в 70-е годы, когда ослабевший режим предоста-
вил им возможность то ли салютовать столетию Ильича, то ли рас-
сказывать про него анекдоты. Десять лет качалась страна, выбирая 
дорогу, но наступили «лихие 90-е», и именно к их началу, то есть к 
краху одряхлевшей системы, поспело мизгулинское поколение, перед 
которым умники Перестройки распахнули новые неслыханные пути.

Мизгулину довелось пережить и описать этот перелом. Он, мож-
но сказать, на нём вырос как поэт и гражданин.

«Перестройка. Перековка. Как бы переподготовка к лучшей 
жизни или на... Думали, что передышка, а на самом деле – крышка, 
амба. Кончилась страна».

Кончилась. Нет той страны, что была. Есть иная. Какая? Говорим 
одно, думаем другое, а больше помалкиваем. Слушаем речи мудрых 
вождей, свист набежавших колдунов, дебаты столичных дебилов, 
советы слепых поводырей, предсказания глухонемых пророков...

А мы что?
А «нам на это наплевать. Выпьем водки – и в кровать. Будем 

спать.
И видеть сны о Величии страны...»

Комментировать эту публицистику? Я не испытываю желания. 
Потому что в этом духе пишут сейчас все публицисты так называе-
мого «правого» лагеря. Имеют право. И резоны имеют. И яркие тек-
сты выдают.

И в поэтической публицистике Мизгулина есть сильные строки, 
подкупающие откровенностью, поражающие эмоциональной точ-
ностью.

Приведу пример.
«Весь век в лакейской у Европы, понуря голову, стоим. Но нынче, 

видно, и в холопы навряд ли с ходу угодим. Там пошустрей народец, 
южный, порасторопней, понаглей. А нам заказан труд натужный во 
тьме заснеженных полей.

Опять не взяли. Слава Богу! Давай, голубчик, запрягай, и вновь 
проверенной дорогой спеши обратно в русский рай, где душу про-
дувает ветер, где мрак и слезы без конца, в дом, где молитву шепчут 
дети за возвращение отца».

Рискну сказать, что в первых двух четверостишиях подкупает 
откровенность, но стихи небезупречны (слово «заказан» невнятно: 
то ли труд «запретен», то ли «заповедан»). А вот молитва детей – 
взлёт поэтической силы: здесь чувствуется и общий порыв (извини-
те и мне невнятное слово, «порыв» – это ещё и место, где рвётся). 
Вечно пропадающее отцы – это откровение поэзии. И откровение 
нашей истории.

Так я о той стране, что возникает у Мизгулина на месте рухнув-
шей сверхдержавы. Разве такое мыслилось при повороте к свободе, 
к рынку, к удаче предпринимательства? Что в итоге? Элитные дома. 
Колышки для будущих дворцов-коттеджей на святых землях. Ино-
марки торгашей. Сигары, коньяки, запах успеха. Мизгулин метит без 
промаха в эти приметы торгашеского века.

Тогда я спрашиваю: а что тогда занесло его учиться в Финансо-
во-экономический институт?

Отвечаю: драма личного выбора, которая даёт поэзии неизмери-
мо больше, чем поворот «всё вдруг», хорошо известный мореходам 
и вождям масс. Занесло, видать, общим поветрием, когда новое по-
коление ринулось вкладывать силы в новые возможности.
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Пока послевоенные сироты сводили счёты с Державой, от её 
призывов прячась в сторожа и дворники и пиная власть из бой-
лерных, – их меньшие братья, которым ранее предлагалось стать 
космонавтами, теперь переквалифицировались в финансисты.

И мнилось, что это новое поколение вытянет страну из полураспа
да, обновит её облик и войдёт в новый век под знамёнами частной 
собственности, буржуазной добропорядочности и логики конку-
рентного успеха (падающего толкни).

Но что-то не получается. Не выдерживает наш человек этой 
безжалостной установки. Откуда я это знаю? Да из Мизгулина. 
Не вытанцовываются у поколения «вкладчиков» эти танцы. Ожи-
дание расплаты мешает.

Хотя Мизгулин осторожен в предсказаниях. Врезал мифи-
ческим мудрым вождям, а в другом месте заметил, что миром 
правит не «мифическая власть», а хаос. Может, это и полегче. 
По-человечески.

А выход из хаоса – возможен? Непонятно. Ибо быль и небыль 
неразличимы.

Может, Господь-Бог поможет? В стране обезглавленных церквей 
всё может быть. Бог нам участь определил – Бог и выручит. Он нас 
не оставит. Надо верить – душа и отогреется. Надо выучить молит-
вы – небыль станет былью. Надо чтить обряд – смысл откроется. 
Господь терпелив.

Вообще-то главный, всеразрешающий образ поэзии Мизгулина – 
душа. Но и для Бога место сбережено в хаосе:

И пусть кружат во мгле миры и меры,
В кромешном мраке исчезает путь,
Держись поближе православной веры,
А там Господь подхватит как-нибудь.

А если не подхватит? А если в самом человечестве, независи-
мо от Бога, таится обречённость? В силу естественных причин. 
В силу природной дикости, звериной сущности. Или если – ещё 
хуже – эта природная сущность подменяется не поймёшь чем. 

Природа до поры до времени молчит – «равнодушная природа». 
Но уже подустала она, природа, от людей, населяющих мир. Что 
будет дальше?

«Может, в эту последнюю осень хочет мирно планета пожить, 
человечество – если не сбросить, то хотя б на обочину смыть».

Перспектива, вполне укладывающаяся в естественнонаучные 
прогнозы безбожного века. Видать, советская власть не просто от-
менила в школах Закон Божий, но дала вместо него ученикам такой 
заряд общегуманистического законознания, который вполне обхо-
дится без Благодати.

Мизгулин в этих леденящих эмпиреях не удерживается, он 
возвращается к Божьему Лику. К родному месту на этой планете. То 
есть к России, по которой болит душа.

Душа – вмещающая и молитву, и обряд, и память, и ожидание 
расплаты за беспамятство, и грехи, и каянья...

Кто виноват?
Ну, мы видели: охмурители, набегающие то с парада, то с заднего 

хода.
Да ведь они и сбегают первыми – эти «суки», как сказал бы пече-

ход Емеля, эти «крысы», как сказал бы мореход.
Мореход сказал:
«Давно сбежали крысы, а мы ещё плывём».
Кто «мы»? – вот вопрос. Без сук, без крыс, без незваных пово-

дырей – не мы ли сидим на печи и ждём щучьего веленья, не мы ли 
плывём с мозгами, набитыми привозной трухой?

«Мы обрели космическую славу, узрели Марс, слетали на Луну. 
Но начисто забыли про державу, осиротели, потеряв страну..

У нас в мозгах – то карнавал, то – саммит, не ведаем – где друг, 
где лютый враг... Пусть виноват весь мир. Но мы-то сами, но мы-то 
с вами – люди или как?»

Карнавалы и саммиты оставим господам, у которых в зубах сига
ры и в мозгах коньяк, но мы-то с вами, мы, люди – чего стоим, чего 
достойны?

Вот тут-то и подстерегает лирического героя самый проклятый 
русский вопрос: о блаженном нашем предательстве.
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Ни у кого в новой русской поэзии я не ощущал такой остроты в 
переживании этой темы.

«Одолели ироды, иуды».
Готовность вывернуться наизнанку подстерегает всеотзывчивую 

русскую душу, не стиснутую ни внешними, ни внутренними грани-
цами, братающуюся со всем миром и уверенную, что именно этого 
ждёт от неё весь мир. Непредсказуемость – естественное состояние 
мира. Непредсказуемость – наш излюбленный козырь. Ветры пере-
мен опустошают небосвод. Готовность к перемене фронта очищает 
совесть и опустошает душу.

«Не все предатели – но всё же; измена здесь, измена тут...»
Лейтмотив! То ли тебе дно, то ли покрышка. То ли пан, то ли 

пропал.
То ли своё, то ли чужое. То ли мы спёрли, то ли у нас спёрли. То ли 

бытие, то ли небытие. То ли чудо, то ли беда.
«Живу предвкушением чуда, застыв у беды на краю. А рядом – 

заклятый Иуда готовит измену свою».
Какой развязкой может кончиться такое пребывание на гра-

ни? Возмездием. Окончательным и бесповоротным? Нет, горше: 
нескончаемым ожиданием возмездия. Или – возмездий, от которых 
не уйти. Предчувствием беды. Или бед, которым не будет конца.

Вот от этого «слёзно голосит» душа, без упоминания которой 
нет, кажется, у Мизгулина ни одного стихотворения. То жмётся 
душа... где? – в тесной и тихой квартире, то ищет дорогу... где? –  
в непролазной тайге То зовёт Бога, то каменеет, разлучённая с Бо-
гом. И замирает в ожидании развязки.

Живут, в иные веря сроки,
Своей не ведая судьбы,
Жестоковыйные пророки,
Жестокосердные рабы.
И скудоумные витии 
Опять предсказывают путь 
Для нашей матушки России – 
Куда-нибудь и как-нибудь...

Пусть кружит бес по бездорожью –
Найди свой храм, развей свой страх...
А в каждом храме – Матерь Божья 
С младенцем Вечным на руках.

Завершается картина страны и мира. Сейчас появится у Мизгу-
лина рядом со словом «душа» ещё одно всеразрешающее слово:

«Сердечко».
Горит сердечко у младенца, горит сердечко у мальчика, кото-

рый стоит со свечкой у скорбной иконы. Пылает сердечко, болит, 
зовёт.

Поколение, прошедшее искус братоубийственной конкурен-
ции, ищет, кому передать страну. И верит, что расплата уже со-
стоялась – по их счёту. И надеется, что образумятся в будущем 
родные народу лукавые дураки и обозначатся нужные отечеству 
внятные дороги.
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В СУГРОБАХ  
СОМНЕНИЙ ДОРОГА

Александр СЕМЁНОВ, 
из книги «Всё вместила моя душа...», 
Санкт-Петербург, 2012

В сугробах сомнений дорога,
И вьюга сомнений метёт,
Утрачено всё, кроме Бога,
А значит, спасенье грядёт.

Не в сече кровавой, не в битве,
Не в вещих словах мудреца,
А в тихой ребячьей молитве
По воле небесной Творца.

Д. Мизгулин

И
значально дорога – это полоса движения, накатанная или 
специально подготовленная к тому различными способа-
ми. Дорога включает в себя значение пути, стези, направ-

ления и расстояния от места до места. Дорога может пониматься и 
как сам процесс движения, ходьбы, езды, плавания. В художествен-
ной литературе дорога понимается не столько как процесс пере-
сечения пространства, сколько как выражение стремления героев 
к переменам, открытиям, приключениям. «Отправиться в дорогу» 
для героя художественной литературы означает попытку жить но-
выми впечатлениями и сравнением их с прошлым опытом. Мотив 
отправления в дорогу может так же означать начало исследования, 
изучения, изыскания.
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Герой художественного произведения всегда в дороге. Это 
утверждение распространяется не только на тип героя, который 
можно определить как «очарованный странник»: для него сам 
смысл жизни заключен в постоянной смене места пребывания. 
Однако и герой, который внешне не покидает своего постоянного 
места пребывания и далеко от него не удаляется, тоже находится 
в дороге: поисков решений или хлеба насущного, возлюбленной 
или перемены своего социального, материального положения.  
Он всё равно идет по «дороге жизни». По Юнгу, человек в доро-
ге – это одержимый стремлением, неудовлетворённым желани-
ем недостижимого, но искомого. Человек в дороге означает не 
только идущий, бегущий, едущий верхом или в поезде, плывущий 
на корабле и т.п., но и мечтающий, фантазирующий, уходящий в 
мир грёз. Один из аспектов такого понимания дороги выражен 
мотивом дорога в рай или дорога в ад, последняя, как известно 
«благими намерениями вымощена».

Концепт дорога в лирике Дмитрия Мизгулина имеет своё, хотя 
во многом и традиционное, содержание. Поэта менее всего ин-
тересует дорога как движение от одной единицы пространства к 
другой, как пересечение некоего пространства. Такое значение, 
естественно, присутствует в его лирике, однако в этом значении 
нет того, что отличало бы его взгляд на дорогу от того, как её по-
нимают вообще, не обязательно только в литературе, хотя и здесь 
не без находок. К примеру, из стихотворения «Вокзал» (1994) 
можно узнать о том, что с него начинается дорога и им же она 
заканчивается. Казалось бы, мысль не нова, но подана она в кон-
тексте гудящего вокзала, который «на сквозняках простужен», 
вокзала, в котором всё совместимо, «всё вперемешку»: «разлука 
и любовь», «радость и тревога», «звёзды и луна». И тогда новым 
смыслом наполняется мотив вокзала: начало и конец дороги, свя-
занные с ним – это тоже результат того, что «всё вперемешку»:

Ищи знакомых радостные лица,
Всё рядом здесь – разлука и любовь.
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Всё вперемешку – радость и тревога,
Всё вперемешку – звёзды и луна.
Отсюда начинается дорога,
Но здесь же и кончается она.

Чадит неон дрожащим, тусклым светом,
Мерцает в небе синяя звезда.
Пора, согласно купленным билетам,
Занять свои последние места.

Даже тогда, когда дорога возникает в лирическом тексте в ка-
честве линии, полотна, предназначенного для движения от одной 
единицы пространства к другой, для пересечения некоего про-
странства, она не существует у поэта только на пейзажном уров-
не. Она всегда оказывается основой для обобщающих рассужде-
ний о человеке и его месте в этом мире, о том, в чем нуждается 
человек:

После ливней зеленеют склоны
И уступы каменистых гор.
Стало ослепительно зелёным
Всё, что серым было до сих пор.

Вдоль ущелья тянется дорога,
Всё прозрачней утренняя мгла.
Людям тоже надобно немного
Доброты, надежды и тепла. 

Концептуальность, как свое индивидуальное видение и понима-
ние того, что такое дорога, наиболее показательна тогда, когда он 
говорит о дороге как жизненном пути человека, а также в его раз-
мышлениях об истории и развитии своего народа, своей страны и 
человечества в целом.

Главное, к чему должен быть готов человек (а можно и шире – 
страна, человеческая цивилизация), идущий жизненным путём, это 

к пониманию её незамысловатой, на первый взгляд, диалектики 
(стихотворение «Дорога», 1985):

Дорога, ведущая в гору,
Порою в ущелье петляет,
Спускается вниз по склону,
Тропинкой становится узкой
Дорога, ведущая в гору...
Но тот, кто идёт по дороге,
В ущелье петляя,
Спускаясь
По скользкому склону тропинкой,
Пусть помнит о том,
Что вершина сверкает снегами:
То ярко –
В лучах ослепительных солнца,
То тускло –
В полуночном свете
Высокой и полной луны. 

Ритмическая организация стихотворения, сближающая его с 
разговорной речью, в сочетании с отсутствием рифмы, придают 
тексту притчеобразную форму, наиболее приемлемую для выра-
жения философии жизненного пути, в котором после подъёма 
надо ждать спуск, широкая дорога сменяется узкой тропинкой, и 
сама дорога не может всегда проходить «в лучах ослепительных 
солнца».

Уже в этом, во многом программном стихотворении, концепт 
дорога принципиально отвергает понимание её как чего-то из-
вестного, хорошо знакомого, а потому не способного вызвать за-
труднений, не вызывающего тревоги. Такое понимание дороги де-
лает её дорогой к бедам и несчастьям, к рабству и зависимости 
от обстоятельств. Люди, идущие по дороге, как «по проторенному 
пути», потеряют и верное направление, и даже родной дом, пусть 
он и был всего лишь «избушка лубяная»:
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Мы шли, не ведая тревоги,
По проторённому пути...
Известны были все дороги.
Куда же нам теперь идти?

Мечталась участь всем иная,
И счастье – полною рекой...
Была избушка лубяная.
Не стало нынче никакой. 

Человек проторил в этом мире много дорог («железных маги-
стралей» и «бетонных автострад») и в разряд этих проторённых 
дорог у Дмитрия Мизгулина попадают «назойливые события» 
и «тревожные новости», «неведомые открытия» и даже «напив-
шиеся гости». Происходит это потому, что среди множества 
проторённых дорог человек забыл о самой главной – о дороге 
к Храму:

Боже, как мы все устали
От удачи невпопад,
От железных магистралей,
От бетонных автострад,

От назойливых событий,
От тревожных новостей,
От неведомых открытий,
От напившихся гостей,

И – ни охнуть, ни вздохнуть.
И лежит наш скорбный путь
Среди шума, среди гама,
Мимо Бога, мимо Храма. 

Дорога к Храму понимается как синоним родной дороги, 
которую просто потерять, но трудно отыскать, когда бес тянет  

«в свои владенья», когда мир оказался во власти буквально бло-
ковской, то есть вселенской вьюги:

Такая вьюга, что беда
На белом свете.
Гудят натужно провода,
Луна не светит.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           
И, кажется, ещё чуть-чуть
И без подмоги
Не отыскать привычный путь
Родной дороги.

Огромный город вдруг исчез
В одно мгновенье.
И тянет полуночный бес
В свои владенья. 

В то время, когда гуляет «непогодь по всей планете», «и ка-
жется ещё чуть-чуть» и уже не отыскать в этом дисгармоничном 
пространстве «родной дороги», единственным выходом видит-
ся только то, что «не оставит нас Господь / В минуты эти».

Движение по проторенной дороге может вернуть человека 
«в первобытный век», несмотря на все технические и научные 
достижения. Если один «гвоздает» другого «не с дубиной, а 
ракетой» – это и есть возвращение в первобытное состояние,  
а дорога прогресса – это отнюдь не обязательно дорога к благо-
денствию и гармонии:

И летит всемирный наш экспресс,
И гремит железная дорога,
И уносит дальше нас прогресс
От Природы,
	 от Любви,
	 от Бога.
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Само появление железной дороги не сулит ничего хорошего че-
ловеку: уже в ХIХ веке в русской литературе сложилось её понима-
ние как символа цивилизации, враждебной человеку, его духовному 
состоянию. Отсюда – та роль, которую железная дорога выполня-
ет в Романе Л. Толстого «Анна Каренина», в одноименном стихот-
ворении А. Блока, в поединке есенинского жеребёнка со «сталь-
ной конницей», в судьбе главного героя романа Б. Пастернака  
«Доктор Живаго».

Дорога, к которой не применимо определение родная, возвраща-
ющая человека в первобытный век, получает определение зимняя, 
что ставит её в оппозицию к дороге родной. От конкретной пейзаж-
ной детали, связанной с зимней дорогой («полная луна», «белые су-
гробы», «синяя звезда»), внешне, может быть, не очень красочной, 
эффектной, но узнаваемой, поэт умеет органично переходить к сво-
ему внутреннему состоянию, к своим надеждам:

На душе – тревога.
На сердце – вина.

Белые сугробы.
Синяя звезда.
Что бы сделать, чтобы
Счастлив был всегда?

А вьющаяся позёмка при этом перерастает в значение помехи 
на пути одного отдельно взятого человека, которому уже хоте-
лось бы отдохнуть, да и «сердце глухо бьётся». Она становится 
той составляющей частью «зимней дороги», которая делает её 
далёкой от бога:

Сердце глухо бьётся,
Хочет отдохнуть.
А позёмка вьётся,
Заметает путь.

Зимнею дорогой
Вечно нам идти...
Далеко от Бога
Все наши пути. 

Такое перенесение природного ненастья и возникающих в свя-
зи с ним трудностей из области отношений природы и человека 
в область духовного, нравственного является для Дмитрия Миз-
гулина одним из излюбленных приёмов. «Ненастная пора», когда 
«январский ветер злится / И воет до утра», сначала перерас-
тает свои пространственные границы, расширяясь до размеров 
вьюги, которая может закружить «по всей родной земле». И тогда 
наступит такой мрак, что в нём невозможно будет отыскать «ни 
недруга, ни друга». Однако далее происходит сужение простран-
ства, на котором кружит вьюга, до размеров души одного чело-
века, в которой вырастают тревога и «отчаянья стена». В душе 
возникает осознание того, что её дорога «совсем заметена», когда 
уже даже Слово не сможет помочь отыскать эту дорогу:

Когда закружит вьюга
По всей родной земле,
Ни недруга, ни друга
Не отыскать во мгле.

Когда в душе тревога,
Отчаянья стена,
Когда уже дорога
Совсем заметена,

Когда луна сурова,
Когда глухая ночь,
Когда не сможет Слово
Тебе ничем помочь.
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Любая дорога у Дмитрия Мизгулина характеризуется трудно-
стью. Жизненная дорога трудна даже тогда, когда она вошла «в 
границы житейского круга», когда она «без радости и без тоски» 
течёт лениво, спокойно и неторопливо, «как воды осенней реки». 
В такой ситуации важнейшим наполнением концепта дорога ста-
новится друг как помощник в преодолении трудности жизненной 
дороги:

Но в час, когда тают снега
И птицы потянутся с юга,
Почувствуешь, как нелегка
Такая дорога без друга.

Но пуст твой построенный дом.
Но ты доживи до рассвета,
Но ты дотерпи, а потом
Настанет привычное лето.

Отсутствие друга в дороге жизни делает её более трудной, только 
усиливает её нелегкость. Однако лирический герой Дмитрия Мизгу-
лина не хотел бы эту дорогу пройти и без врага-дурака, даже ещё и 
сильного, который важен не сам по себе, а как наполнение концепта 
дорога преодолением.

Дай Бог тебе сильных врагов,
Которые злы и умны,
И пусть не тревожит их снов
Досадное чувство вины.
Быстрее не будешь идти,
Дорога не станет легка,
Когда одолеешь в пути
Какого-нибудь дурака. 

Лирический герой осознает, что одоление «какого-нибудь ду-
рака» не сделает движение быстрее, а дорогу легче, для него важ-

на сама возможность преодоления, возможность проверить в нём 
себя, свои силы. Есть в таком отношении к дороге и препятствиям, 
на ней встречающимся, весьма значимый элемент романтического 
мировосприятия, когда герой в дороге сам ищет опасностей и труд-
ностей и преодолевает их не с практическими целями. Преодоление 
является для него средством проверки своих возможностей в кон-
кретном времени и пространстве, средством определения своего 
места в окружающем мире.

Одним из условий успешного преодоления трудностей жизнен-
ного пути в концепте дорога у Дмитрия Мизгулина выступает на-
правление движения. Верность выбранного направления позволяет 
человеку в любых условиях сохранять надежду, не потерять свою 
«неугасимую звезду». Таким неизменно верным направлением в ли-
рическом пространстве поэта является отчий дом:

Привычный путь до отчего порога.
Сложилось так, не знаю почему,
Куда бы ни вела меня дорога,
Я возвращался к дому своему. 

Нет ничего парадоксального (если только с точки зрения физи-
ческого понимания движения) в том, что любое направление движе-
ния («куда бы ни вела меня дорога») заканчивается у «отчего поро-
га», приводит «к дому своему». Удаляясь от родного дома в любом 
направлении, его необходимо иметь в виду, как конечную точку дви-
жения. Точку, в которой сосредоточено вроде бы и не самое важное, 
но такое близкое: привычный шелест тополей и привычная очередь 
печальных пьяниц за пивом, «одна и та же песня из каждого раскры-
того окна» и «ветхозаветные старухи», что «судачат вечерами под 
окном». Но самое главное – это место,

Где в полутьме устало, неизбежно
Опять гремят ночные поезда,
Где светит, как последняя надежда,
Моя неугасимая звезда. 
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Любая дорога характеризуется её протяженностью, длинной, а 
тем более, если речь идёт о жизненной дороге. Если в связи с мысля-
ми лирического героя о своей жизненной дороге и её длине (стихот-
ворение «Из ниоткуда в никуда…», 1995) в тексте появляются тучи, 
которые тянутся по небу «из неоткуда в никуда», то и движение 
по жизненному пути начинает ассоциироваться с таким указани-
ем на направление движения. Не менее неожиданным оказывается 
утверждение, согласно которому «какая жизнь была всегда, такою и 
останется». Неожиданной потому, что если согласиться с его спра-
ведливостью, то выбор модели поведения человека, идущего доро-
гой жизни, теряет всякий смысл, как теряет его, кстати, и написание 
стихов. Эта мысль очевидна для природы, поэтому луна, взирающая 
на человека, невозмутима, но есть деталь, которая эту невозмути-
мость разрушает: луна «как будто ухмыляется». А значит, есть среди 
идущих по жизненной дороге те, кому эта ухмылка предназначена, 
есть те, кто не согласен с тем, что жизнь неизменна, не зависимо от 
того, как мы вершим свой путь. И они, в конечном итоге, правы, ведь 
воздастся не всем поровну, а только «кому как полагается», то есть 
по тому, как каждый шёл по своей дороге, по результатам прохож-
дения. И главное – независимо от длины дороги не надо суетиться и 
спешить, не надо всю душу отдавать этой дороге:

Из ниоткуда в никуда
По небу тучи тянутся.
Какою жизнь была всегда,
Такою и останется.
Невозмутимая луна
Как будто ухмыляется.
Воздастся каждому сполна –
Кому как полагается.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           
Не суетись и не спеши –
Длинна дорога...
Хотя бы часть своей души
Оставь для Бога. 

Модель поведения, которую выбирает человек в дороге жизни, 
оказывается не таким уж пустяковым или незначительным момен-
том, как это, на первый взгляд, могло показаться в стихотворении 
«Из ниоткуда в никуда…». Может быть, хотя тоже весьма сомни-
тельно, окружающая жизнь мало меняется от индивидуального по-
ведения, а поэтому, какой была, «такою и останется». Однако каж-
дый человек ответственен, прежде всего, за свою биографию, за 
свою длинную дорогу.

Стихотворение «Биография» (2001), развивая мотив опасности 
спешки, опасности жизни «второпях» и «вприпрыжку», представ-
ляет такого всегда спешившего человека, кто «жизнь свою, как 
книжку / В трамвае, прочитал». Одержимый суетой и круговоро-
том дел, он долго не мог остановиться в своей спешке, а когда оста-
новился, то было уже поздно:

И тут неумолимо
Тоска его нашла –
И понял он, что мимо
Вся жизнь его прошла.

Близка к концу дорога,
И страх гнетёт уже –
Ни счастия. Ни Бога
В озябнувшей душе.

Гулял по белу свету,
Надеясь на авось,
И продувает ветер
Судьбу его насквозь. 

Наиболее выразительное впечатление в представленной «био-
графии» вызывают «озябнувшая душа» и судьба, «продутая на-
сквозь». А потому модель поведения на жизненном пути должна 
быть такой, чтобы не привести к образно обозначенному поэтом 
результату.
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Когда «близка к концу дорога», каждый человек оказывается пе-
ред необходимостью оценить пройденное, подвести итоги. Для ге-
роя «Биографии» эти итоги оказались неутешительными, ибо слиш-
ком лёгкой, как чтение книжки в трамвае, показалась ему жизненная 
дорога. А эта дорога весьма требовательна. Она требует «со всеми 
жить в ладу», даже если и «нет со всеми лада», она вынуждает жить 
«на шатком стыке тьмы и света», заставляет порой одному нести 
«свою беду». Если дорога не сложилась, а конец её при этом уже 
близко, то винить можно только себя:

Не в разобщённости беда,
Не в том, что мы забыли Бога.
Скажи, кого винить, когда
Внезапно кончилась дорога?

По саду Летнему бреду,
В морозном инее ограда.
Хотел со всеми жить в ладу,
Да только нет со всеми лада. 

Концепт дорога, по Дмитрию Мизгулину, вполне органично 
включает в себя понятие бестолковости. Она становится таковой 
в тот момент, когда за ежедневным перечнем дел и забот, которым 
нет предела, человек перестает замечать то, «как сын повзрослел», 
«как мать постарела». Однако, это ещё полбеды. Настоящая беда, 
как следствие бестолковости пути, заключена в том, что, суетясь и 
скорбя только о земном, человек может не заметить, «как сердце 
остывает». Настоящая беда, вызванная бестолковостью дороги –  
«в переполненной мглою душе»:

О земном суетясь и скорбя,
Не заметишь, как сердце остынет.
Хоть мгновенье оставь для себя
В мире зависти, скорби, гордыни.

Но отсчитаны сроки уже,
Бестолково петляет дорога.
В переполненной мглою душе
Места нет для покоя и Бога. 

В критические минуты грустных размышлений о смерти лириче-
ский герой может признаться в том, что и его дорога не лишена была 
бестолковости:

Да, плутала дорога
В суете и грехах… 

Доведение бестолковости плутающей дороги до некоего высшего 
уровня может сделать её проклятой. Это происходит в случае, если 
люди увлеклись дорогой, которая у поэта «грохочет», и, как «гре-
мящее, грозное лихо, забирает последние силы» и время. Увлеклись 
настолько, что в своём ежедневном движении уже не могут найти 
мгновения, чтобы «постоять у родимой могилы»:

Ну а рядом грохочет дорога,
Деловито и невозмутимо.
И, забытые чертом и Богом,
Изменяемся неуловимо.
Нет мгновенья, чтоб скорбно и тихо
Постоять у родимой могилы.
И гремящее, грозное лихо
Забирает последние силы:
Чтобы чувства и глуше, и тише,
Чтоб душа не томилась в тревоге,
Чтоб я голоса мамы не слышал
Из-за этой проклятой дороги. 

Однако даже бестолковая или проклятая дорога не оставляет 
надежды на то, что человек способен найти дорогу, ведущую в рай. 
Другое дело, что его стремление подняться «всё выше», жить и по-
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нимать «всё проще», приводит к тому, что «всё хуже / Живет мой 
полуденный край». Есть и другой результат отмеченного стремле-
ния, имеющий отношение персонально к человеку:

Всё хуже, и хуже, и хуже
Живет мой полуночный край.
Всё уже, и уже, и уже
Дорога, ведущая в рай. 

Первая строка процитированного стихотворения, давшая ему 
название, не случайно отсылает нас к популярному маршу совет-
ских времён: мы это уже проходили, но, как видно, ничему не на-
учились.

Концепт дорога у Дмитрия Мизгулина не мыслится без такого на-
полнения, как сомнения. Не знающие сомнений, устремленные «всё 
выше, и выше, и выше», могут утратить всё. А сомнения не страшны, 
если не утрачено главное. Для лирического героя таким главным не-
изменно является спасение, идущее от веры в Бога. И тогда любая, 
лежащая «в сугробах сомнений дорога» не страшна и одолима:

В сугробах сомнений дорога,
И вьюга сомнений метёт,
Утрачено всё, кроме Бога,
А значит, спасенье грядёт.
Не в сече кровавой, не в битве,
Не в вещих словах мудреца,
А в тихой ребячьей молитве
По воле небесной Творца. 

Никакие трудности или «сугробы сомнений», плутание и даже 
проклятие на жизненном пути преодолимы до тех пор, «пока не кон-
чена дорога». Печально осознавать, что

На месте нашей давней встречи
Заводят бесы хоровод.

Они тем более опасны, что «имеют человечий вид» и «на ангелов 
похожи». Но выход, спасение всегда есть: надо только вовремя заме-
тить того, кто в своём жизненном пути начал скользить «ко дну» и 
не забыть имени Бога:

И, преодолевая муку,
Тебе, скользящему ко дну,
Через века сомнений руку
Минувшей дружбы протяну.

Ещё не кончена дорога,
Душа отринет боль и страх,
Когда застынет имя Бога
В твоих немеющих устах. 

При всех трудностях, противоречиях и превратностях, которые 
таит в себе концепт дорога, идущий в конечном итоге не имеет пра-
ва страшиться её конца. На такое способна душа, которая отринула 
«боль и страх», и в которой имя Бога занимает своё, положенное ему 
место.

Принципиально важным наполнением концепта дорога у Дми-
трия Мизгулина выступает категория выбора. Выбор – это такое 
явление, с которым каждый человек сталкивается ежедневно и 
помногу раз. Неправильно сделанный сегодня выбор галстука или 
напитка, дороги на работу или манеры поведения с начальством 
завтра можно исправить. Сложнее с выбором друга или спутника 
жизни, хотя и здесь ошибки поправимы. Самую большую труд-
ность представляет выбор жизненной дороги. Неправильно сде-
ланный выбор в данном случае поправить труднее всего, хотя Гёте 
и утверждал, что «жизнь не поздно начать заново, даже если до 
смерти остался один день». Начать-то можно, да нельзя уже че-
го-то в этой оставшейся жизни достичь, нельзя чему-то научить-
ся, – словно бы спорит с Гёте лирический герой в стихотворении 
«Сожаление» (1982). В жизни каждого человека приходит осозна-
ние того,
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Что из великого множества дорог,
Лежавших перед тобой когда-то,
Некоторые остались далеко позади
И тебе уже никогда по ним не проехать. 

Ушло время, когда можно было научиться рисовать или 
«играть на скрипке», стать капитаном дальнего плавания или 
лётчиком. Сама необходимость выбора вызывает у лирического 
героя обиду:

Становится обидно, что, выходя на перекрёсток,
Приходится выбирать одну дорогу,
Когда хотелось бы пройти тремя...
Вдобавок ко всему мне теперь мешает спать
Шум деревьев, которые я так и не посадил...

Возникает сюрреалистическая мечта: пройти тремя жизненны-
ми дорогами, но она сразу же снимается, дезавуируется образом 
шумящих деревьев, которые лирический герой «так и не посадил». 
Видимо, пока не посадил. А в общем-то, как это хорошо – думая о 
глобальном, о выборе жизненного пути, не забывать в своей дороге 
посадить дерево!

Л.М. Курис. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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БЕДА НЕ В ДОРОГАХ 
И НЕ В ДУРАКАХ

Андрей ФАТЕЕВ,  
газета «Тюменские известия», № 159, 
10 сентября  2011

Непересекающиеся миры
– Дмитрий Александрович, в одном из интервью вы сказали, что 

работа и поэзия – непересекающиеся миры. Неужели они совсем- 
совсем не пересекаются?

– Ну а как они могут пересечься?

– Муза, скажем, неожиданно прилетела.

– А с какой стати она должна сюда прилетать? Но если серьёз-
но, я сейчас веду исследование жизни известных писателей. Старик 
Державин, как назвал его юный Пушкин, возглавлял Коммерц-кол-
легию, ведавшую внешней торговлей Российской империи. Поэт и 
переводчик Владимир Бенедиктов служил секретарем министра фи-
нансов России, входя в правление Государственного банка. Извест-
ный славянофил, поэт и публицист Иван Аксаков возглавлял прав-
ление Московского общества взаимного кредита. Поэт-романтик и 

литературный критик князь Пётр Вяземский, принимавший участие 
в судьбе Пушкина до самой его смерти, возглавлял Государственный 
заёмный банк. В русской традиции многие писатели являлись весь-
ма успешными людьми. Большинство тех, кто оставил след в лите-
ратуре, очень хорошо считали деньги. Да и отношение к литературе 
в обществе до недавних пор было совсем иным. Это сегодня люди, 
прочитавшие книгу, столь же редки, как космонавты. Обратите, 
кстати, внимание, как печатают книги...

– Аршинными буквами!

– ...и на бумаге толстой, такой, что получается целый том: каким 
мылом очередная «звезда» мыла руки. А фактов там – на одно газет-
ное интервью!.. Работа, конечно, даёт импульс литературе. Я напишу 
когда-нибудь большой сатирический роман о нашей жизни, порадую 
читателей.

Между физикой и лирикой...
– Вы представляли в молодости свой жизненный путь?

– Да кто в молодости всерьёз задумывается о будущем? Осознан-
ность приходит позднее. Родился я в Мурманске, но поскольку вузов 
там было раз-два и обчёлся, поехал в Ленинград. Хотел стать исто-
риком. Но вы же знаете, как в семнадцать лет бывает: куда друзья –  
туда и я. К тому же в Ленинградском электротехническом инсти-
туте связи, куда я поступил, была хорошая спортивная команда.  
А я в детстве и юношестве не мыслил себя без спорта. Увлекался лыж-
ными гонками. Отучившись пару лет, опомнился: электротехника –  
не моё! Осциллографы мне не очень-то подчинялись. Вот после вто-
рого курса и перевёлся в финансово-экономический институт.

– Что повлияло на ваш выбор? Большие деньги?

– Да какие деньги! Когда выбирал стезю экономиста, это была 
одна из самых низкооплачиваемых профессий. Просто я искал 
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нечто среднее между физикой и лирикой, между точными и гума-
нитарными науками. Так и пришёл в экономику. О чём нисколько 
не жалею. Всю жизнь занимаюсь экономикой и финансами.

Развилки судьбы
– Вам часто приходилось выбирать?

– Как говорится, жизнь – не тротуар Невского проспекта. Вся 
жизнь состоит из длинной цепи выборов и раздумий у развилок 
дорог... После института призвали в армию. Два года был началь-
ником финансовой службы воинской части в Закавказье.

– Если бы остались тогда в армии, глядишь, до генерала бы до-
служились.

– Может, и дослужился бы. Но я вернулся в Ленинград, рабо-
тал на одном из ведущих военно-промышленных предприятий.  
А в 1991-м произошли всем известные события, и оборонный ком-
плекс полетел под откос, конверсия плавно перетекла в конвуль-
сию. Друзья-товарищи и пригласили меня в только открытый пи-
терский филиал «АвтоВАЗбанка» – заместителем управляющего 
по экономической и кредитной работе. Так 20 лет назад я переква-
лифицировался в банкиры.

Пошел тропой декабристов...
– Осенью 2001-го, когда вы совершенно неожиданно променя-

ли столичный Санкт-Петербург на провинциальный Ханты-Ман-
сийск, питерские газеты пестрили заголовками: «Петербургский 
банкир пошёл тропой декабристов», «Директор Инкассбанка 
ушёл в лесотундру»... Как вам лесотундра сегодня – по проше-
ствии десяти лет?

– Мне тогда только-только исполнилось 40 лет. Хотелось ис-
пытать себя в новом, более масштабном деле. А по поводу лесо-
тундры и медведей на улицах... Всё это мифы для людей с ярко вы-

раженным столичным менталитетом. За шесть лет в Инкассбанке 
я исколесил всю страну, от Балтики до Тихого океана. Открывал 
филиал и в Тюмени. И прекрасно представлял всю нашу стра-
ну. Вполне возможно, если бы мне предложили возглавить банк 
в Костроме или Калуге, я бы отказался. Но Ханты-Мансийский 
банк!.. Мало того, что он был учреждён правительством ведущей 
нефтеносной провинции мира – наиболее экономически развито-
го региона планеты. Таких перспектив, как он, не имело, пожалуй, 
ни одно кредитное учреждение страны. Тем более что на рабо-
ту меня пригласил сам губернатор Югры Александр Васильевич  
Филипенко.

– И какие масштабные задачи определил вам Александр Фи-
липенко?

– До моего прихода Ханты-Мансийский банк напоминал кас-
су при правительстве Югры. Ничего плохого в этом не было. 
Собственно говоря, он и создавался в 1992-м для обслуживания 
бюджетных потоков. В стране тогда царил бартер, живых денег 
практически не было. Вот каждый регион и выживал как мог.  
А на заре XXI века стояли уже совершенно иные задачи. Александр 
Васильевич поставил цель: создать универсальный банк федераль-
ного значения, банк-лидер.

– С поставленной задачей справились?

– Судите сами! Когда я пришёл, банк имел всего три филиала, 
теперь у нас без малого полторы сотни отделений и более семисот 
банкоматов. Во всём банке десять лет назад работали 200 человек, 
сегодня только в автономном округе трудятся 3,5 тысячи специ-
алистов. Вкладчиков было 4 тысячи, стало – миллион. Активы 
банка выросли в 25 раз! Хотя с 2005 года все бюджетные потоки, 
доля которых некогда зашкаливала за 80%, ушли в федеральное 
казначейство.

БЕД
А

 Н
Е В Д

О
РО

ГА
Х

 И
 Н

Е В Д
У

РА
К

А
Х

.  А
. Ф

АТ
ЕЕВ



Д
РУ

ЗЕ
Й

 У
С

Л
Ы

Ш
У

 Г
О

Л
О

С
А

.  
М

О
Н

О
ГР

А
Ф

И
И

, С
Т

А
Т

Ь
И

, И
Н

Т
ЕР

В
Ь

Ю

363362

Народный банк
– Но несмотря на «уход» бюджетных денег вы продолжаете по-

могать правительству Югры решать социальные проблемы на тер-
ритории автономного округа?

– Конечно, мы оказываем помощь и поддержку, только за по-
следние годы на реализацию различных социальных программ на-
правили свыше миллиарда рублей. Помогаем возрождать храмы, 
поддерживаем пенсионеров, инвалидов, ветеранов. Не забываем 
талантливую молодёжь, учредили именные стипендии для лучших 
студентов. Выступаем спонсором многочисленных чемпионатов и 
фестивалей. Вот это помощь. Всё остальное – бизнес. Банк оказы-
вает массу услуг. Только через наши банкоматы можно провести 
более 140 безналичных операций: и за квартиру заплатить, и вклад 
пополнить, и кредит погасить, и деньги получить. Продвинутые 
пользователи просто не мыслят уже своей жизни без дистанцион-
ного банковского обслуживания, совершая платежи через мобиль-
ный телефон или Интернет.

– Если продолжить разговор о бизнесе, то без вашего банка не 
обходится, похоже, ни один крупный проект в регионе.

– Действительно, Ханты-Мансийский банк является лидером 
ипотечного кредитования. Финансируем строительный комплекс. 
При кредитной поддержке банка только в Ханты-Мансийске воз-
ведены студенческий городок и Югорский госуниверситет, Центр 
искусств для одарённых детей Севера, Ледовый дворец... На запуск 
завода «ЛВЛ-Югра» по выпуску клееного шпонированного бруса в 
своё время привлекли синдицированный кредит в 1,2 миллиарда 
рублей. Поддерживаем рублём и другие инвестиционные проекты. 
Наш кредитный портфель сопоставим с бюджетом Югры! При-
влекаем на территорию немалые федеральные деньги от Внешэко-
номбанка и Агентства по ипотечному жилищному кредитованию. 
Являемся официальным оператором АИЖК в регионе. Счёт идёт 
на многие миллиарды рублей! Естественно, деньги нам дают не за 

красивые глаза. Просто Ханты-Мансийский банк является самым 
крупным в Уральском федеральном округе, да и далеко за его пре-
делами. Не стоит сбрасывать со счетов и то, что мы зарабатываем 
неплохую прибыль и ежегодно вносим в копилку окружного бюд-
жета не менее миллиарда рублей налогов.

Маховик набирает обороты
– Столичный НОМОС-банк, ставший в прошлом году владель-

цем контрольного пакета Ханты-Мансийского банка, не так дав-
но заявил о намерении выкупить у правительства Югры остав-
шиеся 44,2% акций, доведя свою долю до 100%. Чем грозит смена 
собственника?

– Никаких угроз абсолютно нет. Новый собственник придаст до-
полнительный импульс развитию. Продажа правительством Югры 
акций банка – общефедеральный тренд. Со временем приватизиру-
ют все государственные активы. И правильно! Не дело государства 
заниматься бизнесом. А когда начинают пугать потерей контроля, я 
отвечаю вопросом: кто мешает лично вам пойти и купить акции? Тот 
же НОМОС-банк сегодня на 25% принадлежит международному ка-
питалу. Они разместили свои акции на фондовом рынке...

– Возможна ли потеря Ханты-Мансийским банком своего 
бренда?

– Если люди что-то покупают, то покупают прежде всего хорошо 
раскрученный бизнес и, соответственно, заслуживающий доверие 
бренд. Какой смысл его менять?

– Ваш банк работает сегодня как часы. Вам не скучно?

– Механизм действительно работает без сбоев. Но скучать 
точно не приходится. Мы выходим на новые рынки. Открыли 
отделения в Екатеринбурге, Омске, Кургане, выкупили контроль-
ный пакет акций Новосибирского муниципального банка. Наш 
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Санкт-Петербургский филиал занимает в Северной столице пя-
тое место по объёмам выданных ипотечных кредитов. Активно 
развиваем так называемые мобильные точки продаж. Любой пас-
сажир авиакомпании «ЮТэйр», например, в аэропорту Внуково 
перед вылетом может открыть у наших агентов кредитную карту 
с лимитом на 30 тысяч рублей. Причём совершенно бесплатно, 
а затем при необходимости увеличить лимит до полумиллиона. 
Начинаем в наших кассах и через агентов оформлять страховые 
полисы и договоры дополнительного пенсионного обеспечения 
Ханты-Мансийского негосударственного пенсионного фонда. 
Сейчас улетаю в Минск, у нас много совместных проектов с бе-
лорусскими коллегами... Так что маховик по-прежнему набирает 
обороты.

Когда прилетает муза
– А муза всё-таки когда вас посещает? На борту самолёта или в 

ночной тиши?

– По-разному бывает. Раньше носил с собой записную книжку, 
сейчас умные мысли всё больше в телефон записываю. Вообще-то 
раньше я писал рассказы, пьесы и даже исторические романы, но на 
прозу просто физически не хватает времени. Вот и рассудил: попи-
шу стихи между большими «полотнами». Но до крупных форм по 
причине вечного цейтнота так и не добрался.

– Помните свои первые творения?

– Сейчас и не вспомнишь. Ведь писать я начал, как только выу-
чил буквы. А вот осознанно занялся творчеством с 1978-го, когда 
переехал в Питер и стал посещать клуб молодого литератора. Там 
меня и завербовали в писатели. Через два года «Комсомолец За-
полярья» впервые опубликовал моё стихотворение. Затем стихи 
и рассказы стали появляться в ленинградской прессе. В 1987-м, 
вернувшись из армии, поступил на заочное отделение Литератур-
ного института имени Горького, творческий конкурс был тогда 

человек 80 на место. Первая книга – «Петербургская вьюга» – вы-
шла в 1992-м. К слову, свою первую книгу я готовил к печати не-
сколько раз. Сначала она называлась «Неоновое небо». Это был 
1983-й. В неё вошли юношеские стихи. Потом работал над книгой 
«География души» – её тоже высыпали из набора, уже по причи-
не финансового кризиса... К сожалению, мои ранние рукописные 
романы – о французской революции и восстании Петра Болот-
никова – сгорели дотла, как у Гоголя... Меня всё время тянуло к 
истории, философскому осмыслению жизни.

Не можешь изменить жизнь – измени к ней свое отношение
– Не отсюда ли столь философское отношение к самой жизни?

– Кто-то из великих сказал: если не можешь изменить жизнь, 
измени к ней своё отношение. Поэтому я всегда трезво смотрел 
на жизнь. А потом, что значит философски? В жизни есть какие-то 
принципиальные вещи, когда ты должен стоять насмерть. Ты сам 
для себя очерчиваешь некий рубеж – не воруй, не предавай! – кото-
рый не можешь перейти в своих убеждениях. Всё остальное – дело 
вечного компромисса.

– Но всё-таки, как вы относитесь к жарким дискуссиям и непри-
миримым баталиям на заседаниях комитетов окружной Думы?

– Меня упрекают порой: ну почему вы редко выступаете?  
Я отвечаю: выступают на арене цирка, а депутат должен рабо-
тать. Сегодня вряд ли кто рискнет заявить, что бюджет в Югре 
не социально-ориентированный. Ещё как ориентирован! Сколько 
денег выделяют в округе на жилищные программы и дополни-
тельное пенсионное обеспечение! Назовите мне хоть один другой 
такой регион! Да, есть детали, о которых можно спорить: хорошо 
или плохо?! Но за всё в конечном итоге отвечает исполнительная 
власть. Нужно не просто с жаром критиковать правительство, 
а вносить конструктивные предложения и, главное, добиваться 
их исполнения. В этом, как депутат, я и вижу свою задачу. Чтобы 
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дороги, детские сады, больницы, клубы, спортивные сооружения 
на территории, от которой я избран в окружную Думу, попали в 
планы капитального строительства и получили соответствующее 
бюджетное финансирование. Чтобы законы работали на благо 
большинства югорчан.

Хочется всё успеть
– Как удаётся совмещать деятельность президента банка, предсе-

дателя думского комитета по бюджету, финансам и налоговой поли-
тике, почётного консула Чехии, массу иных общественных занятий, 
да ещё и творчество?

– Всё не так уж и сложно. Во многом социально-экономическая 
жизнь региона вращается вокруг нашего банка. Он как бы аккуму-
лирует в себе финансовые решения, за которыми стоят люди. Тут 
нет никаких противоречий. В основе бизнеса лежат человеческие 
взаимоотношения.

– Судя по всему, ритм у вас весьма напряжённый. Вся жизнь – по 
звонку будильника?

– Нет, встаю сам – в 6:30, а уже в семь – на беговой дорожке 
или на лыжах в лесу, или в бассейне. Благо в Ханты-Мансийске для 
занятий спортом есть все возможности, здесь всё рядом, и можно 
более эффективно распоряжаться временем. После пробежки от-
правляюсь в банк, а заканчивается рабочий день, как правило, ча-
сов в девять-десять вечера. Вот приедет скоро в Ханты-Мансийск 
делегация Южно-Моравского края и посол Чехии, буду три дня с 
гостями заниматься. Начнется осенняя сессия – два дня подряд 
проведу в окружной Думе... Огромное количество работы и кон-
тактов идут только на пользу общему делу. Ведь если не жить де-
лом, то очень много потом возникает проблем.

– Если бы в сутках появился 25-й час, на что бы его потратили?

– Всё время на что-то тратишь. А жизни осталось не так много 
прожить. Хочется всё успеть. И все книги перечитать. Будь у меня 
достаточно свободного времени, я бы читал, читал и читал. Особен-
но классику. К тому же книгу, как заметил сербский писатель Ми-
лорад Павич, надо читать дважды: первый раз – когда ты моложе 
главного героя, второй – когда старше.

Три проекта Дмитрия Мизгулина
– Есть в жизни такой проект, которым вы гордитесь?

– И не один! Первый и самый лучший – моя семья, четыре сына. 
Второй проект – Ханты-Мансийский банк. За эти десять лет для 
Югры он стал поистине народным, настолько связан практически 
с каждым жителем региона! Он стал неотъемлемой частью жизни 
автономного округа.

– А как же литература?

– Это третье и тоже главное. Если говорить о вечных делах, это 
то, что останется после меня. Жить будет только слово.

– Признайтесь, в чём секрет вашего успеха?

– Да ничего тут особо сложного нет. Работай – и тебя заметят!

– Ощущаете свои 50?

– Сам удивляюсь: абсолютно ничего не произошло. Просто в на-
шей стране принято, что 50 – круглая дата и её надо как-то отмечать... 
Нет, вру. Есть проблема – перестали расти спортивные результаты. 
Видимо, я уже не пробегу дистанцию быстрее, чем бегал в сорок лет. 
Но я нашел неплохой выход: буду осваивать новые виды спорта.
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П
оявление Дмитрия МИЗГУЛИНА в комнате для перегово-
ров принесло ощущение скорости. Его ритм жизни пере-
даётся окружающим – время начинает течь быстро, но без 

суеты, речь компактная, без излишеств. Нет времени на лишние 
слова, да и не нужны они, когда мышление структурировано, а си-
стема взглядов выверена временем. Передо мной Дмитрий Мизгу-
лин – человек, состоявшийся и в бизнесе, и в литературе. Он начи-
нает разговор первым: «Литературная газета» – моя любимая. Ещё 
в 1984 году после публикации стихов в журнале «Молодая гвардия» 
вышла первая заметка обо мне, всего-то один абзац, а душу грела. 
Потом в 2001 году «ЛГ» опубликовала рецензию на мою книжку 
«Скорбный слух», а в январе 2008 года вышла моя подборка сти-
хов. Так что с вашей газетой у меня давние тёплые отношения».

– Вас часто спрашивают: как вам удаётся быть одновременно и 
банкиром, и писателем, награждённым несколькими значительны-
ми литературными премиями, выпускающим по книге в год, – и на 
это вы отвечаете, что экономика и литература находятся на стыке. 
Поясните, пожалуйста, эту мысль.

ЧЕЛОВЕК – МЕРА ВСЕГО
Ольга МОТОРИНА,  
Литературная газета, № 27,  
1 июля  2009
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– Экономика находится на стыке точных и гуманитарных наук, и 
литература с ней в противоречие не вступает. К тому же примеров, 
подобных моему, в истории немало. Поэт Пётр Вяземский возглав-
лял Государственный заёмный банк, членом правления которого до 
него был Владимир Бенедиктов, тоже литератор. Державин был го-
сударственным казначеем. А мой самый любимый поэт Фёдор Ива-
нович Тютчев был дипломатом, имел генеральский чин, долгое вре-
мя руководил цензурой…

Или, к примеру, испанский поэт Хосе Эчегарай, лауреат Нобе-
левской премии по литературе, живший в 1832–1916 годах, был 
министром финансов, возглавлял Национальный банк Испании. 
Его портрет есть на купюре в 1000 песо, выпущенной в 1971 году.

По большому счёту и бизнес, даже такой сухой и, казалось бы, 
скучный, как банковский, требует творческого подхода, широко-
го кругозора его руководителей, тогда он более живучий и дина-
мичный.

К сожалению, в сегодняшнем обществе образованность стала 
редкостью. Встречаешь людей, которые занимают высокие государ-
ственные посты, а последнюю книжку прочитали ещё в школе. Сей-
час человек три книжки прочитает, и его уже сравнивают с Леонардо 
да Винчи – вот времена!

На мой взгляд, вся жизнь – это творчество, а художник, писатель 
и вовсе занимается божественным сотворчеством, он ближе всех к 
Богу.

– В 1993 году вышел сборник ваших рассказов «Три встречи». 
О чём ваша проза?

– Прозу мечтал писать всю жизнь, но лет 20 уже не пишу – 
времени нет. Стихи-то можно писать и на коленке. Поэтому в 
прозаическом жанре я сейчас пишу эссе, заметки, впечатления –  
ведь многое ускользает, забывается. А чтобы над прозой рабо-
тать, нужен другой ритм жизни. Я очень серьёзно к этому отно-
шусь и не понимаю, как победителем премии «Национальный 
бестселлер-2007» мог стать «Танкист» Ильи Бояшова. Это уже 
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не литература – там нет живого человека, а скорее инструкция к 
компьютерной игре.

– Как вы успеваете руководить крупным банком, исполнять депу-
татские обязанности и писать стихи?

– Пока я всё успеваю, а не буду успевать, от чего-то откажусь.  
В жизни всё-таки основное – работа. Каждый в этой жизни – во вла-
сти ли, в бизнесе – должен делать то, что он умеет.

Ханты-Мансийский банк – один из крупнейших региональных 
банков, и меня избрали депутатом не за личную популярность, а за 
репутацию банка, который занимает значимую социальную нишу, 
являясь структурой экономики Ханты-Мансийского округа, как в 
столице «Банк Москвы». И хотя филиалы есть в Москве, Питере, 
Тюмени, Новосибирске, Кургане, в основном наша деятельность 
ориентирована на регион. 120 млн. рублей в год мы направляем на 
благотворительность. Финансируем региональные программы под-
держки культуры, спорта, помогаем строить социальные объекты – 
деньги идут туда, где по каким-то причинам не хватает бюджетных 
средств.

И моя депутатская работа – естественное продолжение бан-
ковской, потому что в моём ведении комиссия по бюджету. И мне, 
профессионалу, сподручнее разбираться в этих проблемах. Банкир 
заинтересован в богатых клиентах, а если население беднеет, то 
и банки закрываются. Нашими услугами за год пользуются около 
миллиона человек, более полумиллиона являются постоянными 
вкладчиками. И мы проникаемся проблемами людей, которые не 
получается решить в рамках отдельно взятой организации, зато 
они решаемы на законодательном уровне.

Как депутат я должен понимать, как живут люди, чем дышат. 
Каждый день получаю пять-шесть писем от избирателей, и за 
каждым – чья-то драма, даже трагедия. Я не могу не видеть всего 
этого и оставаться безразличным. Иногда это становится толч-
ком к литературному творчеству.

– В чём нуждается российская культура, способна ли она воспро-
изводить элиту общества в истинном смысле?

– Мало быть хорошим специалистом, надо быть достойным 
представителем социума. А за постсоветский период мы расте-
ряли то, что называется «человеческим фактором», не говорю 
уже об уровне знаний. При социализме хоть советскую нацию, но 
пытались формировать, а теперь мы кто? Была культура и духов-
но-нравственные основы формирования человека, а теперь всё 
пущено на самотёк. Если государство не поддерживает культуру, 
то вышибает основу, то, на чём стоим. Ведь было огромное коли-
чество разнообразных кружков, секций. Куда подевались нацио-
нальные, фольклорные ансамбли? На Западе люди самых простых 
рабочих профессий выходят в праздник в национальных костю-
мах, поют, пляшут, а если всё отнять, народ превращается в серую 
массу, ещё через поколение ничего не останется.

Человеку не за что стало держаться, он оторвался от корней. Го-
сударство отвернулось от культуры – образовалась пустота, люди 
стали более агрессивными.

Стране нужен качественный человеческий материал, и про-
фессионализм должен быть с человеческим лицом. Однако чаще 
всего люди не хотят думать. Привыкли получать из СМИ разжёв-
анную информацию. А всё потому, что перестали читать. Когда 
человек читает, он включает воображение. Начинает обдумывать, 
осмысливать, делать выводы. Может, и не слишком радостные 
выводы, но если их не делать, не предпринимать что-либо, то ни-
куда и не сдвинешься.

Пропасть между так называемой элитой и народом велика… 
Только элитарность определяется не суммой на банковском счё-
те, не престижным особняком или автомобилем, а наличием со-
вести.

– В России сейчас кризис. Какую позицию должны занять владе-
тели капиталов, чтобы помочь стране и её народу, и кому надо помо-
гать в первую очередь?
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– Помогать никому не надо, главное, не мешать. Надо устроить 
экономику так, чтоб она работала. Государство должно платить до-
стойную зарплату бюджетникам. Необходимо справедливое распре-
деление доходов. Нужно строить новые производства.

В то же время, к сожалению, в прессе идёт демонизация банки-
ров, бизнесменов. Банковская профессия – довольно трудоёмкая, 
порой монотонная, даже может показаться скучной. И для того, 
чтобы успешно заниматься этим делом, не обязательно идти про-
тив совести и общественной морали… Отрицательный же образ 
банкира стал формироваться в 90-х годах прошлого века, когда 
начались скандалы вокруг приватизации, заказные убийства и по-
явились персонажи в малиновых пиджаках. Ну и, конечно, масла 
в огонь добавили банкротства и кризисы, что и стало подоплёкой 
негативного представления о банкире, да и в целом о российском 
бизнесмене.

Но в большинстве своём мы такие же нормальные люди, как и 
представители других профессий: работаем, женимся, растим детей, 
болеем и радуемся отпуску. Одним словом, живём. И не от профес-
сии зависит, есть ли у человека совесть.

Во все времена были и хорошие, и плохие представители капита-
ла, только о тех, плохих, мы почти ничего не знаем, в историю вошли 
Мамонтовы и Третьяковы.

Забулдыг и убийц один на сто тысяч, но о них рассказывают по 
ТВ, и кажется, что все такие. Также и с бизнесом: тех, кто покупа-
ет самолёты, яхты, футбольные клубы, – единицы, представителей 
среднего бизнеса – больше, но не обо всех мы знаем, а отрицатель-
ный образ уже создан. Хотя и в XIX веке выводили капиталы за гра-
ницу, и немалые.

Что же касается благотворительности и меценатства, то об этом 
не стоит кричать на каждом углу: сделал доброе дело и забудь – в 
глазах Всевышнего молчаливое добро дороже ценится.

– Расскажите о созданном вами литературном фонде «Дорога 
жизни».

– Эта организация создана для финансовой поддержки литерато-
ров, в основном в части книгоиздания. Из недавних проектов – из-
дание антологии поэзии «Наше время», в которую вошли писатели, 
родившиеся в 60-х годах прошлого века.

– Вы один финансируете эти проекты?

– Это не обязательно личные накопления, помогают и другие 
люди, неравнодушные к литературным процессам. Грустно смо-
треть, как культура чтения уходит из жизни нашего общества.  
С утратой привычки к чтению мы постепенно теряем способность 
мыслить. Когда вы смотрите телевизор, то воспринимаете образ в 
готовом виде. А когда читаете текст, постигаете его в соответствии с 
вашим воображением, т.е. думаете. Только книга даёт человеку уме-
ние образно мыслить.

Сербский писатель Милорад Павич сказал, что читать книгу нуж-
но как минимум дважды: первый раз, когда ты моложе героя, а вто-
рой – когда старше. И действительно, можно ли понять Каренина 
или Левина в шестнадцать лет? Я и сейчас с удовольствием перечи-
тываю классику. По моему мнению, русская литература настолько 
богата, что можно бы уже ничего нового не писать – переиздавать 
классику и жить, как рантье, на проценты. Шутка, конечно, литера-
турный процесс прерываться не должен. Но и эксперимент должен 
быть освящён мыслью, чувством. И надо владеть ремеслом.

– Вы часто бываете за границей, общаетесь с представителями 
других народов. Чем отличается русский человек в лучшую или худ-
шую сторону?

– Он более открытый, склонен к коллективизму и взаимовыруч-
ке. Русский, как говорил Гоголь, долго запрягает и быстро едет. У нас 
очень специфическое отношение к власти: когда возникает внешняя 
угроза, мы поднимаемся как один и объединяемся вокруг власти, 
лидера, а в остальное время нам всё равно, во власть никто не верит. 
В Европе такого нет. Например, если в доме очень громко играет 

Ч
ЕЛ

О
ВЕК

 – М
ЕРА

 ВС
ЕГО

.   О
. М

О
Т

О
РИ

Н
А



Д
РУ

ЗЕ
Й

 У
С

Л
Ы

Ш
У

 Г
О

Л
О

С
А

.  
М

О
Н

О
ГР

А
Ф

И
И

, С
Т

А
Т

Ь
И

, И
Н

Т
ЕР

В
Ь

Ю

375374

музыка, наши сами идут разбираться, а за границей обращаются к 
власти.

Специфика нашей жизни – аврал, штурмовщина. Это обуслов-
лено климатом и тем, что исторически у нас аграрная страна. Ког-
да сажать картошку, если в мае ещё лежит снег? Поэтому всем ми-
ром мы выходим на сельхозработы, а по осени впадаем в спячку.

Для нас важны идеологический подъём, общая идея, тогда пове-
дение народа меняется.

Отрицательная черта – отсутствие склонности к самооргани-
зации. Советская власть приучила к тому, что за нас всё решается 
где-то наверху, и теперь жителей не организуешь дверь в подъезде 
поменять. Только в кризис и объединяемся.

Нас спасёт только чудо. Недостаточно разговоров о великой 
России, люди должны ощущать себя людьми. Без людей ничего не 
получится. Лидировать на международной арене не главное, нель-
зя это делать в ущерб внутренней ситуации. Остаётся надеяться, 
что Господь нас не оставит.

– Как вы оцениваете процессы, происходящие в русской лите-
ратуре?

– Я не успеваю следить за всем, что издаётся. Да и в каждый 
период времени одно произведение действует по-разному. В 1980–
1990-е литература имела иное звучание. Но не стало пропаганды 
литературы как таковой, в хорошем смысле. Тиражи упали, унич-
тожена система книгораспространения, и армия читателей пореде-
ла. Однако литературный процесс идёт, главное, чтобы литература 
не свелась к написанию инструкции. Во главе должен быть человек. 
А сейчас пропагандируют литературу, повествующую о маргиналь-
ных группах как о чём-то значимом. Появились авторы, за которых 
пишут группы литературных негров.

Попытка загнать литературу о человеке на задворки жизни при-
водит к тому, что писатели пишут для самих себя, и люди переста-
ют их читать. Школьники не понимают классику – им не хватает 
жизненного опыта – и теряют интерес к великим произведениям.

А ведь русская литература XIX века – это столь же значимое 
явление в мировой культуре, как Библия и греческая мифология, 
живопись эпохи Возрождения. Живём у чистого источника, а пьём 
сомнительную воду фабричного разлива.

– Чем бы вы хотели заниматься, если бы представилась возмож-
ность сменить сферу деятельности?

– Лежал бы на диване, читал книги и смотрел канал «Дискавери». 
Но если честно, привык жить в поле большой активности и нику-
да от этого не денусь. Я учился на финансиста, мне это нравится, и 
здесь я могу приносить пользу, поэтому не хотел бы менять род дея-
тельности. Я же служащий, а не владелец бизнеса. А там как Господь 
распорядится.

– Вы ездили на Святую землю, на Афон… Какое место в вашей 
жизни занимает вера?

– Как можно не прийти к Богу? Это аномалия. Знания о Боге даны 
каждому от рождения, это отличает человека от животного. Вне 
представлений о Нём жить нельзя.

Верующие посещают храм, потому что там связь с Богом поко-
роче, она лучше ощущается. Это не то же самое, что в цирке помо-
литься. Посещение святых мест нормально для верующего человека.

– О чём бы вы хотели сказать и что я у вас не спросила?

– Я хотел бы пожелать «ЛГ» продержаться в это трудное время, у 
вас особая ниша в культурном пространстве страны, важно, чтобы 
этот огонёк тлел, ему нельзя исчезнуть, из него потом разгорится 
пламя.

Писателям – писать побольше. Что-то да останется потомкам – 
всё от Бога, ведь художник ближе к Богу. На писателе большая мис-
сия, и «не дано предугадать, как наше слово отзовётся…» – сказал 
Тютчев.
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– Дмитрий Александрович, мы впервые встретились с Вами 
шесть лет назад. Каюсь, я сначала считал, что Вы, так сказать, флир-
туете с музой на досуге, как некоторые из Ваших коллег-банкиров. 
Однако, когда я ознакомился с Вашей поэзией, то мнение моё пе-
ременилось, я стал считать Вас поэтом, волею судьбы оказавшемся 
в кресле директора. Однако, высокие отзывы Ваших сотрудников и 
всего банковского сообщества о Вас, подтвердили, что Вы неслучай-
но стали банкиром. Так что же главное в Вас – поэт или банкир? 
Признаюсь, до сих пор, я не мог этого решить.

– Вспоминаю сейчас замечательного поэта Сергея Острового. 
Он как-то написал: «И я подобно малым детям забыл, впадая в раз-
нобой. Что можно быть и тем и этим, но нужно быть самим собой». 
Нужно быть самим собой и не задаваться вопросом: что у тебя в 
жизни самое главное. 

Это сегодня редкость, когда деловой человек читает книгу. Иные 
представители власти и бизнеса бывает признаются, что они книг 

  НУЖНО ЛЮБИТЬ ЛЮДЕЙ
Александр КАЗИНЦЕВ,  
журнал «Наш современник»,  
сентябрь 2011 

Беседа Александра Казинцева  
с Дмитрием Мизгулиным – поэтом, 
банкиром и депутатом.
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не читают, что они слушают только аудиокассеты, когда в аэропорт 
едут. Но я не понимаю, как можно «Войну и мир» прослушать на 
кассете? В лучшем случае только «Каштанку». В русской культуре 
литература, образование всегда были приоритетны.

Люди, занимавшие несоизмеримо более высокие посты, чем я, 
были прекрасными поэтами. Могу вспомнить Гаврилу Романовича 
Державина, который поработал и министром финансов, и губер-
натором, и генеральным прокурором при Екатерине II. На этом по-
сту его сменил Иван Иванович Дмитриев – известный баснописец.  
А Пётр Андреевич Вяземский возглавлял один из государственных 
банков, директором банка также был Бенедиктов – известнейший 
поэт, в прошлом отважный офицер, участник Отечественной вой-
ны 1812 года. У него даже стихи есть, посвящённые каким-то бан-
ковским делам. Голенищев-Кутузов, известный поэт – тоже банкир.  
А в 1904 году Нобелевскую премию по литературе получил Хосе 
Эчегерай – президент национального банка Испании, а до этого 
министр финансов Испании. И он же – прекрасный стихотворец 
и драматург. Его портрет, кстати, украшал песеты – испанские 
банкноты.

Образованность была присуща и деловым людям. Это сейчас че-
ловека, который прочёл «Войну и мир», считают чуть ли не космо-
навтом – настолько он редок. Невольно вспоминается «Мещанин во 
дворянстве» Мольера, где есть сатирический персонаж «учёного», 
про которого говорят, что это такой великий учёный, что он не толь-
ко читать, но и писать умеет! Вот и мы сегодня, увы, приближаемся 
по безграмотности к тому времени. Некоторые мои деловые друзья 
искренне сомневаются, что я пишу сам. У них-то на полках я видел 
толстые книги, их авторские исследования, но когда я спрашиваю: 
«Неужели это ты, старик, написал?» – мне в ответ, обычно, смеются 
и говорят, что не только не писал, но даже не читал!

– Испанским поэтом Вы меня сразили, не знал. А вот Бенедикто-
ва читал, но у него стихи звучные, пышные, рассчитанные на успех, 
на доминирование – качество, вполне уместное в деятельности бан-
кира. У Вас, напротив, нет и следа тяги к успешности, к внешним 
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эффектам. Духовный стержень Ваших стихов – самоуглубление и 
самоограничение, чуть ли не затворничество:

Здесь нынче такие сугробы,
Что путника скроют вполне.
Здесь так мне захочется, чтобы
Забыли бы все обо мне.

Здесь топится жаркая печка,
Здесь чайник сопит не спеша,
Здесь вновь затрепещет сердечко
И тихо оттает душа.

Согласитесь, это так непохоже на стиль речи и мышления круп-
ного финансиста.

– Но раздвоения личности здесь нет. Я всегда считал, что счаст-
ливый человек, это не тот, кто живёт материальными ценностями. 
Важно не физиологическое ощущение счастья, а то получится, как в 
Америке, когда одна американская семья выиграла в лотерею мил-
лион долларов. Их спросили: что вы будете делать с этим миллио-
ном? – Будем бегать по магазинам, пока не упадём замертво! – был 
ответ.

Между прочим, эта история перекликается с известным расска-
зом Льва Толстого «Сколько земли человеку надо». Помните, один 
крестьянин желал приобрести землю у башкир. Ему пообещали дать 
столько земли, сколько он успеет обежать за день. И он бежал, бе-
жал – пока не упал замертво. И досталось ему земли два аршина – на 
могилу. Вот и я хочу сказать, что, живя в современном мире и даже 
будучи богатым человеком, банкиром, нельзя быть только поэтому 
счастливым. Ты же видишь, что происходит вокруг, как рушатся ду-
ховные и нравственные ценности, как отступает просвещение, как 
падает культура. Ты сам можешь быть благополучным, кататься на 
яхте, есть чёрную икру, иметь красивых женщин, но это всё не умень-
шает у тебя ощущение катастрофы. Если я сам живу лучше других, 

это не заслоняет от меня реальной картины жизни многих и многих 
не столь состоятельных людей. Не снижает ощущения нарастающей 
социальной катастрофы.

– Я знаю, что у вас за плечами Литературный институт, на Вас 
оказала огромное влияние поэтическая традиция Вашего родного 
города Ленинграда – Петербурга. Кем Вы зачитывались тогда, кто 
были Ваши учителя?

– Начну с того, что Ленинград – не родной мой город. Я родился 
в Мурманске. Но мама у меня ленинградка. Её родственники жили в 
Ленинграде, а более отдалённые предки были крестьянами. Вообще, 
все мои предки были представителями традиционных для России 
профессий – врачи, крестьяне, священники, воины. Так сложилось, 
что отец мой и мать встретились в заполярном Мурманске, и я ро-
дился там. Закончив школу в Мурманске, я уехал учиться в Ленин-
град. Потом была служба в Советской армии, я служил в Закавказ-
ском военном округе, вернулся опять в Питер, а уже с 2001 года живу 
и работаю здесь – в Югре.

Что касается поэтического творчества… Я писал с детства. 
Сколько себя помню столько и писал. Стихи, исторические рома-
ны, да и вообще – в душе считаю себя большим прозаиком. Но при 
сильной занятости проза отнимает слишком много времени, ведь 
проза – это большой труд, публицистика – это большой труд, это 
требует хотя бы нескольких часов в день, а стихотворение – тут 
проще с точки зрения занятости. Это как спринтерская и стайер-
ская дистанции. Ты можешь быть олимпийским чемпионом на сто-
метровке, а можешь быть и марафонцем, дело вкуса.

Но при всём притом русская классическая литература всегда 
была у меня на первом месте. С детства помню большой книжный 
шкаф, заполненный собраниями сочинений наших классиков. И это 
примета именно России, нашей жизни. Книжный шкаф, особенно в 
советское время, был в любой семье. Я не знаю, как сейчас, может, 
книги заменили видеокассеты, но у нас рядком стояли: синий Пуш-
кин – академическое собрание сочинений, зелёный Лермонтов, жёл-
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тый Алексей Толстой, серый Антон Павлович Чехов, Станюкович 
синий, четыре зелёных тома Аксакова, фиолетово-лиловые четыре 
тома Жуковского и многое другое. Мы в жизнь входили с этой ли-
тературой.

Как сейчас помню: зима, заполярный Мурманск, метель, а мама 
везёт меня в санках, а у меня в руках только что купленные тома 
собрания сочинений Тургенева.

Книга была неотъемлемой частью нашей жизни. Я вообще счи-
таю книгу величайшим изобретением человечества. Книга развива-
ла в человеке образность мышления. Образ когда возникает? – когда 
человек читает книгу, думает над её содержанием, воссоздаёт в го-
лове образы прочитанного, а когда ты, как зритель смотришь теле-
визор, ты пассивно воспринимаешь готовую картинку, мозги у тебя 
не развиваются.

Ещё Дидро сказал: «Перестающий читать – перестаёт мыс-
лить». Разве это неверно? Человек, не обладающий образным 
мышлением не может быть лётчиком, не может быть мореходом, 
он не может быть врачом. Потому что у него нет образного мыш-
ления. Я считаю, что нация, которая теряет навыки чтения, об-
речена на смерть. Развитие литературы характеризует уровень 
развития нации.

Возвращаясь к вопросу о моих учителях. Конечно Тютчев! Осно-
воположники: Пушкин, Тютчев, затем эта линия идёт к Блоку. Да и 
вообще, русская литература XIX века – это явление в мировой куль-
туре. Еврейский народ создал Библию, итальянцы – классическую 
оперу, а русские дали миру литературу XIX века. Мы должны гор-
диться этим, но сегодня этого нет. А ведь народы всегда гордились 
своими талантами, боролись за национальную принадлежность ве-
ликих учёных, изобретателей, поэтов. А мы?..

Вот сейчас много говорят о скинхедах – дескать, это подонки! 
Но почему же подонки? Это наши дети, которых мы воспитывали. 
У них отняли культуру, у них отняли героев, на которых следует 
равняться. Отняли историю, которой можно гордиться, отняли 
музыку, литературу. Что кто-то из них Чайковского слушает по 
утрам? Включая радио, что можно услышать? – попсу в лучшем 

случае. Так что же мы хотим от этого оболваненного, оболганно-
го, униженного человека?

Я всегда говорю: уважайте человека, сделайте его просвещённым, 
сделайте его образованным – и тогда всё будет ему по плечу. Хо-
тите построить самую передовую экономику в мире, он построит!  
А с униженным и оболваненным работником у вас ничего не полу-
чится. В основе любой экономики – человек.

– Я слышу, как устами Мизгулина-банкира и Мизгулина-полити-
ка говорит, всё-таки, Мизгулин-писатель. Русской литературе свой-
ственны уважение и любовь к простому человеку. Так что Вы всё-та-
ки поэт, Дмитрий Александрович.

– Да, с одной стороны. А с другой… Я руковожу банком. Банк 
известный в регионе. Люди сюда ходят и не воспринимают банк, 
как нечто чужеродное. Для них это бытовая потребность, пото-
му что здесь можно получить различные услуги: сделать перевод, 
пенсию получить, взять ссуду... Это – реальная часть жизни чело-
века. Жалко, что у нас в стране банкир всё ещё воспринимается, 
как некий монстр с плакатов времён гражданской войны – с боль-
шим животом, во фраке и цилиндре. Нет, в банке основная часть 
служащих, я не говорю, конечно, о высшем менеджменте, живёт 
также как весь народ. И служащим банка не сравниться по своим 
зарплатам ни с сотрудниками «Газпрома», ни с работниками не-
фтяной отрасли.

– Но читаете Вы, надо полагать, не только платёжные ведомости. 
Какие книги стоят у Вас на полке?

– Недавно прочитал авантюристические романы испанского пи-
сателя Артуро Переса-Риверте. Сильное впечатление! Мне нравит-
ся, как пишет серб Горан Петрович. Роман белоруса Адама Глобуса 
«Дом» поразил меня лиричностью. Он, как мозаика складывается из 
воспоминаний детства. Вообще фрагментарность восприятия свой-
ственна сознанию современного человека. Вот почему я считаю, что 
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поэзия сейчас очень перспективна. Написал восемь строчек, а иной 
раз и четыре – и вот уже образ. В небольшом фрагменте сконцен-
трирована целая жизнь…

Из журналов читаю «Наш современник». Прочитал Вашу книгу, 
Александр Иванович, «Возвращение масс» – от начала до конца. 
Да и другим давал читать. Как видите, литературу я не забываю.

– Помню, Вы большими отрывками цитировали стихи Глеба Гор-
бовского…

– Да, Горбовского очень люблю. Недавно мы ему в Комарово 
вручили премию «Югра». С большим интересом прочитал его по-
следнюю книгу «Распутица». Вообще поэзию я читаю с карандашом 
в руках. Недавно купил книгу стихов Мао Цзедуна. Да мало ли… Вот 
приобрёл книгу стихов архиепископа Кентерберийского, оказыва-
ется и он пишет стихи и переводит с русского на английский.

– Дмитрий Александрович, Вы учредили премию «Югра». Она 
сразу стала весомой в писательском мире. Распутин получил эту 
премию, Горбовский, Станислав Куняев. Лауреатами стали белору-
сы, сербы. Что побудило Вас выступить с этим начинанием?

– Любой труд должен быть оценён. А тем более – писательский 
труд. Вышла книга – это факт культуры. А, к сожалению, жизнь 
сейчас устроена так, что писатели пишут книги, а они пропадают в 
безвестности. Разрушена система книгораспространения. Разруше-
на связь между писателем и читателем. При всём обилии изданий 
хорошую книгу сейчас трудно найти. И вот моё наблюдение: зару-
бежной англоязычной переводной литературы сейчас больше, чем 
русской. А где литература Армении, Грузии, Чехии, Болгарии, они 
что – совсем перестали писать? Словаки? Венгры? А пишут ли книги 
киргизы, таджики, узбеки, чечены?..

Наши руководители утверждают, будто они строят пространство 
СНГ. Как его построить без обмена культур?.. Если нет обмена куль-
тур, языков, литератур – всё наше содружество движется к смерти.

Возвращаясь к «Югре». Премию мы учреждали для того, чтобы 
привлечь внимание к творчеству того или иного писателя. Это – 
главная задача. Кстати, мы хотим в рамках премии «Югра» учредить 
премию для русского зарубежья. Неважно, где книга выйдет: в Кир-
гизии, в Израиле, в Гондурасе – эта книга русского автора, значит, 
она должна получить достойную оценку.

– Идея премии для русского зарубежья, на мой взгляд, очень пер-
спективна. Мы в долгу перед нашими соотечественниками, оказав-
шимися за рубежом. Россия сбросила этих людей, словно балласт. 
Как в двадцатые годы мы отторгли своих соотечественников в даль-
нем зарубежье, так теперь поступили и с теми, кто остался в ближ-
нем после распада СССР. Они ждут хоть какого-то внимания к себе 
со стороны Родины. А что происходит? Учредило наше государство 
«Русскую премию» и как Вы думаете, кому её дали? Марине Палей. 
Своеобразная писательница, в произведениях которой ненависть 
к русским людям доходит до маразма. Собственно, она и уехала из 
России по собственной воле, она не из тех русских, которые были 
брошены за рубежом при распаде державы. Благополучно отбыла в 
Голландию, чтобы жить среди «цивилизованных», так сказать, обы-
вателей. И вот именно ей дали «Русскую премию»! Дали бы какую 
другую, но «русскую» – человеку, который ненавидит всё русское! 
На этом фоне Ваше начинание особенно ценно.

– Александр Иванович, самое главное, что движет человеком – 
это любовь. Как можно жить ненавистью? Я не понимаю, как мож-
но ненавидеть людей только за то, что они другой национальности. 
Нужно жить положительными эмоциями – это основа жизни и на 
этой основе рождаются произведения литературы. Ещё никогда ни-
чего хорошего не родилось на основе ненависти – ни одного про-
изведения литературного, художественного, которое бы жило века. 
Теперь несколько слов о толерантности. Толерантность – понятие, 
которое само по себе уже провоцирует неравенство. Это терпимость 
по отношению к тем, кто не такой как ты. А было же понятие дружба. 
Дружба подразумевает равенство, а толерантность – это всего лишь 
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терпимость, часто через силу. Строить мировое сообщество на базе 
вынужденной терпимости – неправильно. Такое общество нежизне-
способно. Терпимость она как сжатая пружина – всегда готова вы-
стрелить. И взорвётся всё это шаткое здание мировой терпимости, 
которое, как сказано в Библии, построено на песке.

– Культура может снять эту опасную остроту мировых проблем?

–  Конечно. Межнациональный конфликт зачастую идёт не на 
основе высоких идеологий, а скорее на уровне бытовых взаимоот-
ношений. И тут важен диалог культур, диалог элит и, обязательно, 
контроль со стороны власти. Если власть культивирует любовь и 
дружбу – проблемы можно сгладить. Если насаждает вражду, то ре-
зультат очевиден.

Так стоит ли удивляться в этой связи событиям на Манежной 
площади, дракам на стадионах и, боюсь, ещё многому из того, что 
предстоит нам увидеть, дорогой Александр Иванович! И Вы об этом 
писали, и другие, но я скажу так: у нас много говорят, много пишут, 
но ничего не делают. А ведь мы живём в многонациональной стране, 
здесь надо быть особенно аккуратным.

Жить в многонациональной стране, это всё равно, что строить 
атомную электростанцию в районе постоянных землетрясений и цу-
нами, как в Японии. Тут надо учитывать всё, иначе рванёт в опреде-
лённый момент – мало не покажется.

– Мне близка Ваша мысль об ответственности элиты. Вы вспом-
нили переводы из Корана о том, что надо мусульманам любить и 
ценить христиан. Я вспоминаю знаменитую мечеть Омейядов в Да-
маске – самый высокий её минарет носит имя Исы, так мусульмане 
называют Иисуса Христа. Согласно легенде, в Судный день Иисус 
спустится с этого минарета на Землю, чтобы судить живых и мерт-
вых. Мусульмане считают Христа великим пророком. Напомни об 
этом полуторамиллиардной исламской умме и взаимоотношения 
между народами и цивилизациями постепенно гармонизируются. 
Но в Коране есть и другие суры – о борьбе с «неверными». Акценти-

руй внимание на них – разгорится вражда… Разумеется, это только 
схема, в жизни всё гораздо сложнее. Но от позиции элит, действи-
тельно, многое зависит.

И не только в межнациональных отношениях. Кризис в эконо-
мике, на мой взгляд, был вызван безответственностью, или, скажу 
мягче, недальновидностью финансовых топ-менеджеров. А между 
тем, власть, связанная с тем же банковским менеджментом, броси-
лась спасать банки, фактически бросив на произвол судьбы реаль-
ную экономику. Какова ситуация сегодня?

– Я бы так сказал: сегодня экономика стала, во многом, виртуаль-
ной. Это раньше шёл процесс натурального обмена – шкуры меняли 
на топоры, бананы на соль, пиво на дрова – всё было понятно. Сей-
час фактически, продают то, чего нет, фьючерсы всякие. Так и обра-
зовывался кризис. Продавали не реальные товары, а их стоимост-
ные оценки. Грубо говоря: человек, основывает, скажем, общество 
по производству гвоздей. Он выпускает на рынок акции, чтобы по-
строить завод стоимостью 10 миллионов долларов. Но акции, путём 
спекулятивной игры на бирже, начинают дорожать. Они продаются 
уже за 20, за 30 миллионов. А нужно только десять, вот и образуются 
избыточные деньги, собственник начинает их куда-то вкладывать, 
пытается из них ещё сделать деньги. В экономике появляется масса 
избыточных денег. И кризис неизбежен. Такой порядок вещей рано 
или поздно должен закончится катастрофой. Почему банки оказа-
лись в центре событий? – потому что банки являлись держателями 
акций всех этих фиктивных активов.

Всё-таки, как не крути, но основу экономики всегда будет со-
ставлять производство. Произвёл ручку, молоток, бумагу – вот это 
и будет реальная стоимость. Ведь основная стоимость – это стои-
мость труда. А стоимость труда – это зарплата человека. Поэтому 
нормальная здоровая экономика держится на производстве. Буду-
щее России – в производстве. А как сырьевая держава мы можем 
очень скоро прогореть, потому что как бы не увеличивалась стои-
мость добытых нефти и газа, ровно настолько и ещё больше будет 
увеличена стоимость готовой продукции, которую мы вынуждены 
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к себе завозить, поскольку сами её не производим. Это – железный 
закон. И если сегодня мы продаём баррель нефти за сто долларов, а 
завтра за сто двадцать, то и ножку буша мы завтра будем покупать не 
за 3 доллара, а за 4, а то и за 5. Единственный выход – производить 
самим. Выживет та экономика, где высока прибавочная стоимость. 
Мы много уже здесь проиграли. Летаем не на своих самолётах, ез-
дим не на своих автомобилях. Рельсы у нас уже не свои и трубы – 
импортные. Даже огурцы завозим из Германии. Мы в зависимости 
от зарубежного производителя. А если это так, то нас ждут не очень 
хорошие времена.

– Да, история показывает: тот, кто производит больше, тот и го-
сподствует в мире.

– Ещё один очень важный аспект – за производством шла науч-
но-техническая мысль. Наука никогда не гнездится вокруг операций 
купли-продажи. Она не родится на лужниковском рынке. Наука ро-
дится в цехах, где делают самолёты, ракеты, поезда и т.д. Также и 
дети родятся там, где есть любовь, а не там, где процветает барыш и 
наркомания.

Я скажу сейчас очень тревожные вещи: только шесть про-
центов выпускников в Питере в этом году сдали ЕГЭ по физике.  
По предмету, с которым они пойдут в технические вузы. Алек-
сандр Иванович, ответьте мне на вопрос: как будет жить страна? 
Это катастрофа. Наша страна сейчас напоминает огромный те-
плоход, которым управляет непрофессиональная команда. Где ни 
механик, ни матросы, одним словом, специалисты толком не зна-
ют своего дела. Но зато всё хорошо с обслуживающим персона-
лом: официанты, музыканты, певцы – прекрасные. Но что толку?.. 
Это как на «Титанике» было – матрос кричит капитану: «Айсберг 
впереди!» – А что делать дальше – вопрос…

Вот Вы, Александр Иванович, в своей книге говорите о социализ-
ме. Да коммунизм уже шагает по планете! Только наступил кризис, 
как капиталистические государства бросились спасать свои частные 
банки и предприятия, забыв болтовню о приватизации и свободном 

рынке, где выживает сильнейший – всё то, чему они учили нас по-
следние двадцать лет, заведя нашу экономику в тупик.

Так и спасли и мировую, и нашу экономику. Государства пришли 
на помощь своим производителям, презрев все разговоры о разгосу-
дарствлении и свободном предпринимательстве.

– Тогда даже самый ярый рыночник Саркози, президент Фран-
ции, оказался самым большим государственником.

–  Да, когда он собрал во Франции большое количество обще-
ственности, предпринимателей, то я невольно вспомнил наши 
партхоз активы. Всё один к одному. Да и образованный не так дав-
но Народный фронт – смахивает на хорошо знакомый советскому 
человеку союз партии и беспартийных. В сущности, всё правильно: 
только мобилизация всех слоёв общества, консолидация вокруг 
сильного лидера поможет преодолеть кризис.

– Накануне очередных выборов, какой Вам представляется ситу-
ация в обществе?

–  Я бы вообще не ориентировался на выборы, как таковые.  
Я убеждён, что русский человек имеет совершенно другое эмоци-
ональное отношение к власти, чем человек европейской культуры. 
На Западе власть – это посредник между людьми. В России тако-
го никогда не было. Власть собирала дань с народа, а народ в сво-
их бытовых, житейских делах к власти не обращался. Он соединял-
ся с нею только в крайних случаях, прежде всего во время войны.  
В остальное время власть воспринималась, как аппарат подавления. 
Парадокс, но власть нашему народу в повседневной жизни не нужна. 
Она нужна только тогда, когда приходит пора защищать Отечество. 
Во многом и судебная власть была чужда людям, они подозревали 
обман в решениях судейских чиновников – шемякин суд, одним 
словом. В основном реальную судьбу человека, крестьянина решала 
община – кого выдавать на расправу власти, кого нет. Помните, как 
у Есенина в «Анне Снегиной»: «На нашей быдластой сходке мы делу 
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условили ширь – судили, забили в колодки и десять угнали в Си-
бирь». Поэтому к власти народ наш относился всегда как к внешней 
и часто чуждой силе.

– А ведь это очень опасно!

– Да, если пропадает понятийная связь между народом и вла-
стью. И кажется, мы сейчас к этому идём. Во всяком случае, выбо-
ры воспринимаются как формальность. Прежде всего «большие» 
Федеральные выборы. На местах ситуация иная. У меня избира-
тельный округ – 70 тысяч человек, меня многие знают. А если меня 
лично не знают – банк знают, работников моих знают. Людям всё 
равно за какую партию голосовать, они голосуют за конкретную 
личность! Поэтому, чтобы руководить, нужно быть таким же, как 
люди, которые тебя окружают. Если ты не любишь людей, тебя на 
пушечный выстрел нельзя подпускать к власти, – так говорил быв-
ший президент Татарстана Минтимер Шаймиев – политик, кото-
рого я очень уважаю.

Если люди не чувствуют, что власть относится к ним по-чело-
вечески, то они её отторгнут в конце концов, хоть ты какие рей-
тинги пиши! Как на Украине с Ющенко произошло. Сколько бы 
он не приписывал себе процентов, а всё равно пришлось уйти. 
Нельзя обманывать народ, он сразу перестаёт уважать тех поли-
тиков, которые его обманывают, которые говорят, к примеру, что 
средняя зарплата по стране – 41 тысяча! Ну, если сложить зарпла-
ту банкира и зарплату учителя в школе, то так, может и получит-
ся. А в реальности? Я приезжаю к своим избирателям и говорю 
им: «У нас средняя зарплата сорок тысяч!» – А они мне говорят:  
«А у нас девять...»

Александр Иванович, народ всё равно видит, кто перед ним: 
умный или дурак. Другое дело, на выборы ходят у нас процентов 
20 – не более. И сколько бы ни пришло, по закону выборы призна-
ют состоявшимися. Немыслимо! Да, народ у нас политически не-
активный в силу каких-то исторических, или даже генетических 
причин. У нас страна генетически крестьянская, а крестьянин 

привык работать в авральном режиме – весной и в конце лета. 
Быстрей посеять, быстрей собрать урожай. Вот и вождей наш на-
род подбирал таких, которые могли бы вести за собой страну в 
моменты наибольшего физического и нравственного напряже-
ния. А не тех, кто вводит постепенные улучшения, ведут кропот-
ливую, зачастую мелочную работу.

Арабский Восток своим менталитетом похож на нас. Каддафи 
бы рухнул за десять дней, если бы на его страну не пошли ино-
странные бомбардировщики, если бы чужаки, европейцы, «кре-
стоносцы» не стали убивать ливийцев. В таких условиях народ 
Ливии сплотился вокруг лидера и теперь победить его будет 
очень трудно. Может и в России, чтобы сплотить народ, нужна 
внешняя угроза?

Короче говоря, я возвращаюсь к своей мысли: надо быть таким 
же как народ. Это очень важно для политика. Ну и конечно любить 
свой народ. Вот я когда веду приём своих избирателей, я принимаю 
всех, кто бы ко мне не пришёл, для меня никто не посторонний. Для 
меня посторонних нет.

– Дмитрий Александрович, завершая нашу беседу, каковы Ваши 
планы в литературе, в бизнесе, в политике?

–  Есть такая пословица: хочешь рассмешить Бога – расскажи 
ему о своих планах…
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ВДОХНОВЕНИЕ –  
ВЕЩЬ ПОСТОЯННАЯ

Алексей ЛБОВ,  
журнал «Новая Югра»,  
август 2009

Д
митрий Мизгулин пишет прозу и стихи, воспитывает чет-
верых сыновей, находит время для занятий спортом и ино-
гда любит побыть в одиночестве. Победитель целого ряда 

всероссийских и международных профессиональных конкурсов. 
Человек, который дал толчок динамичному развитию Ханты-Ман-
сийского банка и уже девятый год занимает пост его Президента.  
А ещё он руководит комиссией по бюджету, финансам и экономи-
ческой политике Думы Югры, является почётным консулом чеш-
ской республики и совмещает в общей сложности более 70 различ-
ных общественных должностей!

Дмитрий Мизгулин регулярно общается с журналистами, но о 
себе рассказывает довольно редко, считая, что человек, которому 
другие доверяют деньги, должен оставаться загадкой.

– Дмитрий Александрович, как Вам удаётся справляться с таким 
огромным количеством работы?
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– Все не так уж и сложно. Ведь во многом социально-экономи-
ческая жизнь региона вращается вокруг нашего банка. Он как бы 
аккумулирует финансовые решения, за которыми стоят люди. Тут 
нет абсолютно никаких противоречий… Ну, например, если кто-то 
профессионально занимается футболом и шахматами, то ему мо-
жет быть сложно это объединять. А в основе бизнеса лежат челове-
ческие взаимоотношения. Поэтому огромное количество разной, 
казалось бы, работы удается эффективно совмещать.

– Чем Вы дорожите в своей профессиональной деятельности и 
чего стараетесь избегать?

– Сфера финансов в чём-то сродни медицине. Это все равно, 
что спросить у врача, что он предпочитает – инсульт, инфаркт или 
грипп? Доктор обязан лечить каждого! Деятельность банковских 
служащих заключается в том, чтобы решать проблемы людей в 
денежной сфере. Если упростить, то можно сказать что клиенты 
приходят в банк с двумя целями – либо выгодно вложить свои 
средства, либо получить их. Наша задача заключается в том, что-
бы решить возникшую у человека проблему наиболее приемлемым 
для него образом.

– А вне работы, чем чаще всего занимаетесь?

– Практически ничем. Потому что всю большую часть време-
ни приходится проводить на рабочем месте, или думать о работе. 
Если не жить делом, то очень много потом возникает проблем. Что 
же касается хобби, то очень люблю читать. Будь у меня достаточно 
свободного времени, я бы читал, читал и читал. Для меня это самое 
любимое времяпрепровождение. Ещё иногда удаётся выкроить 
время для занятий спортом. Нужно поддерживать себя в хорошей 
физической форме и быть здоровым человеком…

– Какую книгу Вы прочитали недавно?
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– Это была книга Юрия Полякова. Мы ему вручили премию не 
так давно. Он очень хороший писатель. Прочёл подряд несколько 
романов и мне они понравились (редактор «Литературной газе-
ты» Юрий Поляков в 2009 году стал лауреатом литературной пре-
мии «Югра», учреждённой Ханты-Мансийским банком – прим. 
редакции).

Из всех направлений больше всего люблю классическую ли-
тературу – это моё главное пристрастие, а современных авторов 
читаю реже.

– У Вас вышло более десятка собственных книг стихов и про-
зы, множество публикаций в литературных журналах. Время для 
занятий творчеством видимо всё-таки остается?

– Действительно, уже издано тринадцать книг. Думаю, если 
поставить себе задачу, то можно сесть и писать в день по стихот-
ворению. Вот только для чего? Чтобы издать собрание сочинений 
в 90 томов? Я пишу исключительно, когда есть свободное время 
и вдохновение. Создать большой роман желания пока нет. Мо-
жет быть, оно когда-нибудь возникнет, а пока вполне достаточно 
того, что я делаю.

– Как Вам удаётся совмещать столь разные вещи – литературу и 
пост Президента ведущего регионального банка?

– Я в этом плане вовсе не первый и далеко не единственный. 
Есть весьма объёмный сборник стихов «Поэтический Балчуг». Все 
они написаны работниками банковской индустрии, в том числе и 
её высшего звена.

Много примеров можно найти в прошлом. Раньше творческие 
люди всегда состояли на службе, потому что надо было на что-то 
жить. К примеру, Гаврила Романович Державин, яркий представи-
тель русского классицизма – тот самый, о котором юный лицеист 
Пушкин сказал: «Старик Державин нас заметил и, в гроб сходя, 
благословил», – был крупным государственным деятелем. В его 

послужном списке – посты Олонецкого и Тамбовского губерна-
торов, министра финансов и прокурора. На этой должности его 
сменил Иван Иванович Дмитриев, известный баснописец, сена-
тор, член Государственного совета. Как поэт он был в своё время 
не менее известен, чем Иван Андреевич Крылов.

Стоит вспомнить также поэта по имени Хосе Эчегерай, кото-
рый долгое время руководил государственным банком Испании, 
а в 1904 году получил нобелевскую премию в области литературы 
за свои драматургические произведения. Это, вероятно, самый 
показательный пример «совмещения»…

– А роль вдохновения в Вашем творчестве велика?

– Вдохновение – вещь постоянная. Мне кажется, что если в 
тебя жизнь Господь вдохнул, то ты уже вдохновлённый, пока не 
сошёл в могилу, а может даже и дальше… Любой человек талант-
лив! У каждого есть тот или иной дар. Надо только беречь его в 
себе и развивать…

– Вы верите в Бога?

– А в кого ещё верить..?

– Сейчас стало модным верить что «что-то там всё-таки есть». 
Некоторые умудряются совмещать христианство с буддизмом и 
игнорировать при этом исполнение любых религиозных обрядов. 
Как Вы относитесь к этому?

– Я во всём стараюсь придерживаться традиционной точки 
зрения и ориентации: в работе, дома, в религии… Люди, которые 
являются сторонниками каких-то нетрадиционных взглядов, меня 
пугают. В том числе и в религии. Для меня вера – это православие.

Человеку дано знание о Боге, даже если он атеист. Я убеждён, 
что без веры невозможно создать что-то достойное. Ибо сказано 
Господом: «Без меня не можете творити ничегоше».
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– Вам удалось сделать отличную карьеру, издать множество книг. 
В чём секрет Вашего успеха?

– Да ничего тут особо сложного нет. Работай и тебя заметят.

– Так ведь многие же работают, но не все становятся президен-
тами банков…

– Каждый выбирает дорогу сам. Кого продвигают по работе? 
Тех, кто подходит и говорит: «Давайте я сделаю!» Активных и не-
равнодушных. А есть совсем другой класс людей, которые счита-
ют, что за одно только присутствие на службе им должны уже спа-
сибо сказать. Продвигают всегда тех людей, которые стремятся, 
развиваются и дают результат. Нельзя сказать, что я всю жизнь 
мечтал стать начальником. Мне делали определённые предложе-
ния, и я либо соглашался, либо нет. Так и передвигался по карьер-
ной лестнице.

– А какие требования Вы предъявляете к своим сотрудникам?

– Есть объективные требования ко всем кандидатам, как и в 
других организациях. В первую очередь специалист должен быть 
профессионалом, но иметь также и качества, необходимые для 
работы в сфере обслуживания – прежде всего коммуникабель-
ность и готовность решать чужие проблемы. Ещё каждый сотруд-
ник должен уметь работать в команде, потому что коллектив у нас 
достаточно большой, непростой и находить общий язык требует-
ся не только с партнёрами по бизнесу, но и с коллегами.

– Вы достаточно долго работали в Санкт-Петербурге, прежде чем 
приехать в Югру. После культурной столицы России, Вам не скучно 
в Ханты-Мансийске?

– В Ханты-Мансийске я уже живу девятый год и скучать мне 
некогда. А кроме того жители Санкт-Петербурга тоже не каждый 

вечер выбираются в театр или Эрмитаж. Складывается, как раз та 
ситуация, когда возможностей хватает, а вот воспользоваться ими 
не получается – всё время в делах.

У Югры много своих преимуществ. В больших городах быва-
ет так, что по три-четыре часа уходит только на разъезды, пе-
ремещения. А Ханты-Мансийск очень компактный, удобный го-
род – всё рядом. Здесь можно более эффективно распоряжаться 
временем.

– Югорчане, на Ваш взгляд, чем-то отличаются от жителей других 
регионов России?

– Здесь люди намного проще, чем, например, в двух столицах. 
Но проще вовсе не значит хуже… Югорчане открытые и коммуни-
кабельные, они меньше обращают внимание на внешние стороны 
жизни. Кроме того, в маленьких городах люди более информи-
рованы – прекрасно видят, что ты сделал и им не нужно этого 
объяснять. Всё и все на виду – это наша югорская специфика…

– Какую из проблем современного общества, на Ваш взгляд, мож-
но назвать наиболее серьёзной?

– Ну, одна из самых сложных проблем, на мой взгляд, это то, 
что у нас упала роль культуры и литературы, как её главной со-
ставляющей. Мы стали меньше читать, и зачастую впитываем 
то, что к литературе не имеет отношения вообще. А чтение учит 
мыслить… И если только смотреть телевизор, то воображение не 
работает вообще. Перспектива развития в том, чтобы люди были 
думающие. Сложно сказать, в каком направлении мы сейчас идём, 
учитывая, что литература, к примеру, не является обязательным 
предметом при сдаче ЕГЭ…

Нельзя формировать общество, отрезав его от слова. В Еванге-
лии написано, что вначале было Слово… и если человек отлучен 
от русской литературы, то из него ничего толкового не выйдет. 
Эта проблема кажется незначительной, но она может дать очень 
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неприятный результат, с точки зрения интеллектуального уровня 
людей, духовного развития, нравственных устоев. Мы рискуем по-
лучить качественно иного человека…

– Как Вам кажется, какой будет Россия лет через десять?

– Смотря, что будет происходить в это время. Уже сейчас нам 
всем нужно понять, во главе угла всегда должен стоять человек, а не 
нефть, не газ и не нанотехнологии.

Конечно же, стране нужны долгосрочные программы раз-
вития, такие как «2020». Это своего рода стратегический биз-
нес-план для государства и без него нельзя. Но главной ориен-
тацией должен оставаться человек и отношения между людьми. 
Нужны идеологические, духовные и нравственные понятия, ко-
торые будут нас объединять, необходима огромная работа на го-
сударственном уровне…

Если мы научимся строить мосты от человека к человеку и бу-
дем развиваться в этом направлении, то через десять, двадцать и 
тридцать лет в России всё будет хорошо. Если же ничего не делать, 
то мы рискуем получить мину замедленного действия, которая 
рано или поздно рванет.

Думаю, что мы как никогда остро нуждаемся в связующей со-
ставляющей. Обществу нужны новые, положительные герои, а сей-
час их почти нет. Они ушли в 90-х с экранов и со страниц книг. 
Можно ли воспринимать героев из телефильма «Бригада»? Ведь 
нам показаны отъявленные преступники, но с приятными челове-
ческими лицами. Это беда. Думаю, что стране нужны новые – на-
стоящие герои!

Б.Н. Романов. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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В НЕПЕРЕСЕКАЮЩИХСЯ 
МИРАХ

Виктор ЗАХАРЧЕНКО,  
Сибирское богатство, № 10,  
октябрь 2008

П
резидент ОАО ХАНТЫ-МАНСИЙСКИЙ БАНК, депутат 
Думы Ханты-Мансийского автономного округа, предсе-
датель Комиссии по бюджету, финансам и экономической 

политике, почётный консул Чехии в ХМАО, лауреат всевозможных 
номинаций и премий, как профессиональных, так и литературных... 

Но в общении прост, естественен и стремителен. И пяти минут 
не прошло, а он уже беседовал со мной, словно мы с ним сто лет 
знакомы. Говор у него не сибирский и не северный, хотя родился и 
вырос в Мурманске. Учиться, правда, ему выпало в Санкт-Петер-
бурге, тогда ещё Ленинграде, в ордена Трудового Красного Знаме-
ни финансово-экономическом институте им. Н.А.Вознесенского, 
который окончил в 1984 году. Затем служил в армии – начальни-
ком финансовой службы воинской части в Закавказье. После чего 
вернулся в северную столицу, где начал трудовую деятельность 
экономистом-ревизором, а закончил исполнительным директо-
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ром ОАО «Инкасбанк». Именно с этой должности его пригласили 
в 2001 году возглавить Ханты-Мансийский банк.

Жизнедеятельность Дмитрия Александровича Мизгулина на-
столько разнообразна, что рассказать о ней не хватит и книги. 
Кроме того, что он кандидат экономических наук и автор многих 
статей по банковской проблематике, Дмитрий Александрович 
заочно окончил Литературный институт им. Горького. Об этом 
критик Андрей Расторгуев в статье, посвящённой книге поэта 
«Две реки», писал: «Окончил Дмитрий Мизгулин Литературный 
институт десятком лет раньше, о самом факте этого окончания не 
стоило бы и говорить. Мало ли заочников тридцати и более лет 
от роду выходило тогда из его стен? Дмитрий, однако, сотворил 
этот шаг куда позднее, в 1993 году, когда его ровесники-гуманита-
рии совсем перебивались с хлеба на квас, а юная поросль чуть ли 
не поголовно рвалась в экономисты».

Мы беседуем с поэтом Дмитрием Мизгулиным исключительно 
о литературе – большего и не охватить в короткой беседе.

– Расскажите о начале вашего творческого пути. Что послужи-
ло толчком к написанию первого стихотворения?

– Не знаю, что и сказать по этому поводу. Стихи писал с дет-
ства. Когда же сочинил первое стихотворение – не помню. Если 
говорить честно, всегда хотел писать прозу. Поначалу так и было: 
рассказы, исторические романы, но потом из-за постоянной не-
хватки времени пришлось заняться стихосложением. Поэзия ка-
залась мне временным пристанищем. Пока не напишется рассказ 
или роман, можно было немного побаловаться стихами. Учился 
в институте, потом служил в армии, потом работа. И всё время я 
мечтал: вот появится свободное время, непременно займусь про-
зой. Но – писал стихи! И незаметно за двадцать пять лет получи-
лось четыре рассказа и пять книг стихов. То, что было промежу-
точным, несерьёзным, оказалось главным.

– Первая книга – это как первая любовь?
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– Первую книгу я готовил к печати несколько раз. Сначала она 
называлась «Неоновое небо». Это был 1983 год. В неё вошли юно-
шеские стихи. Потом работал над книгой «География души» – её 
тоже высыпали из набора, уже по причине финансового кризиса.  
А первая моя книга «Петербургская вьюга» вышла в 1993 году, в год 
окончания Литинститута, куда я поступил после службы в армии.

Учился в семинаре известного советского поэта Александра 
Межирова. Много интересного почерпнул у него. Он, к слову, 
здравствует и доныне – живёт в Нью-Йорке.

– Нужен ли такой вуз, как Литинститут, в наше время?

– А почему нет? Он даёт классическое филологическое обра-
зование. Он не учит писать, хотя в нём есть творческие семинары 
и набор осуществляется по творческому конкурсу. И в дипломе 
пишется не «писатель», а просто «литературный работник». 

С этим дипломом берут в газету, в журнал. И даже не сама 
учёба главное – гораздо больше институт даёт с точки зрения 
общения. 

– Во вступительной статье к книге «География души» Виктор 
Петров, приводя ваши слова: «В творчестве первое – это воспри-
ятие души, а потом уже ум. Поэзия – это впечатление», не совсем 
соглашается с вами и определяет природу вашего дарования как 
слияние мысли и чувства в единое лирическое «мыслечувствие». 
Что вы можете сказать по этому поводу?

– Если говорить о восприятии души – процесс написания сти-
хотворения сложный, практически неконтролируемый. Идёт че-
ловек, и вдруг – у него рождается строка... Откуда, как – уже не 
важно. Важно, что она есть. Как меня старые поэты учили: при-
шла в голову строчка – сразу запиши её, чтоб она не потерялась. 
А от этой строчки какое родится стихотворение – неизвестно, 
ведь отражает оно больше движение души, чем ума. А душа не-
предсказуема.

– Духовная и душевная жизнь – что в них совпадает?

– Душевная жизнь связана с искусством: книги читать, в те-
атр ходить. Это жизнь страстная и, в какой-то мере, более бога-
тая, чем у человека с менее сложной внутренней организацией. 
А вот духовная жизнь – это то, что нас связывает с Богом. Ведь 
может человек и в театр ходить, но Бога не знать, жить богатой 
душевной жизнью, но о духовном совсем не ведать. Хотя жизнь 
духовная может проходить и подсознательно. Не обязательно: 
решил человек, буду жить вот так, и сразу у него всё получилось. 
Однажды я пришёл в храм, повесил шапку на гвоздь, а батюшка 
говорит: «Ты её сними». – «Зачем?» – «Забери с собой. Могут и 
спереть!» – «Как? В храме?» – «Да, в храме. Сюда ходят не анге-
лы». Человек страстен и, в общем-то, греховен по природе своей.  
А что совпадает в духовной и душевной жизни? Десять заповедей, 
наверное. Духовная жизнь приходит к человеку свыше. Господь 
призовёт – и пойдёшь. Меньше надо думать об этом – больше 
творить. Каждому из нас дано предназначение. Надо быть скром-
ным, но и одновременно осознавать свою миссию на Земле. Надо 
очень серьёзно относиться к тому, что тебе дал Господь, и ста-
раться не расплескать, не растратить по пустякам.

– Как определить место литературы в сознании верующего че-
ловека, и отсюда: каково, по вашему мнению, место литературы в 
современном обществе?

– Чем отличается человек от животного? Человеку дано знание 
о Боге. Негру в Африке, алеуту, иудею, католику, православному 
любому. Собаке знание о Боге не дано, медведю, лошади, корове – 
не дано. Нам оно дано. Мы можем верить в него, можем отрицать, 
но не знать о нём не можем. Литература и родилась из знания о 
Боге. Я бы даже не разделял всё это. Для меня литература в созна-
нии верующего человека занимает абсолютно органичное место. 
Если взять наших русских классиков, то трудно найти поэта, ко-
торый бы не писал о Боге.
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Вспомним любого, хотя бы Лермонтова. Назвать его глубоко 
православным человеком непросто, но и он в своё время сочинил:

«Ночь тиха, пустыня внемлет Богу, 
И душа с душою говорит...» 

Кто скажет, что это написал неверующий человек? Если же го-
ворить о месте литературы в современном обществе, скажу пря-
мо: литература ушла даже не на второй план – на задворки. На 
первый план вышел телевизор, с появлением которого люди пе-
рестали думать. Литература в советское время имела очень боль-
шое влияние на общественный процесс – не только на элиту, но 
и на большинство населения в целом. Журналы, книги выходили 
огромными тиражами. Слово писателя слышали и в массах, и на 
вершине власти. С приходом телевидения это влияние сузилось, 
а с началом упрощённой жизни – глобализации (глобализация 
ведь не только в потреблении одинаковых товаров, но и в стан-
дартизации мышления) – низводится до нуля. Процесс совре-
менной глобализации предполагает стандартизацию мышления, 
понятий и подходов, и в этом деле литература не нужна совсем. 
В современном обществе думающий человек не нужен. Вы посмо-
трите, что делалось на Западе после событий в Южной Осетии. 
Показывались одни и те же кадры – как грузинская армия атакует 
Цхинвал, а людей убеждали, что это Россия вторглась в Грузию.  
И они принимали это за чистую монету, совершенно искренне не-
годовали и возмущались.

Вместо литературы в глобализированном мире раскручивают-
ся такие произведения словесного жанра, о которых без тошноты 
и вспоминать нельзя. На западе этот процесс идёт уже давно, а в 
последнее время запущен и у нас. Этим вызвана и коммерциали-
зация литературы: вкусы стали задавать не читатели, а издатели. 
И даже не издатели, а люди, которые стоят между читателями и 
издателем, – коммерческие агенты. Книга существует как вирту-
альный продукт. Обратите внимание, каким шрифтом печатают-
ся современные книги: толстый фолиант можно легко осилить 

за два часа. Этот современный книжный продукт, эти современ-
ные разрекламированные авторы не имеют никакого отношения  
к литературе.

Роль литературы сегодня в нашем обществе несоизмеримо 
мала. Литература русская, отечественная заменяется наднацио-
нальной литературой.

Я думаю, что литература зависит, прежде всего, от умонастрое-
ния правящих элит. Они должны сказать своё слово: вот это надо 
читать, это надо изучать. В Советском Союзе разрушались храмы, 
но строились дома культуры. Сегодня храмы стоят, но туда хо-
чешь иди, не хочешь – не ходи, а домов культуры нет.

Разрушена система ценностей, а новая ещё не оформилась.  
В Советском Союзе было престижно знать литературу, сейчас это 
вроде бы ни к чему. Хотя какие-то проблески есть – проводится 
Год русского языка, поднимается вопрос «Русский язык как язык 
межнационального общения». Влияние страны – это во многом 
языковое влияние. Представим, что в Узбекистане, Таджикиста-
не, Казахстане начнут говорить по-английски, нашего культурного 
присутствия там не будет. А культурное влияние – это, в большой 
мере, литература. Будет в ней потребность у правящей элиты, дело 
изменится к лучшему, нет – эпоха суррогатов продолжится.

– Что, настроение правящей элиты меняется к лучшему?

– Меняется, конечно. Не буду вспоминать те страшные време-
на, когда мы нахлебались демократических ценностей и забыли, 
кто мы, откуда, зачем и на какой земле живём. Но посмотрите, 
как любой народ в мире держится за свою культуру! Вот говорят: 
«Русские агрессивны», а почему им не быть агрессивными? По-
бывайте в Словакии или Чехии: зайдёшь в магазин – выбор лите-
ратуры на родном языке огромный, включишь телевизор – часа-
ми идут передачи про культуру, национальный костюм изучают, 
танцы, песни, историю народа, быт. А у нас человек оторван от 
всего родного, ему вместо национальной культуры предлагаются 
американские телеканалы. Отсюда и агрессия.
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Литература, на мой взгляд, определяет уровень духовного раз-
вития общества. По отношению к ней можно судить о том, каким 
хотят видеть правящие круги свой народ через двадцать лет. Хо-
тят ли они видеть свою страну интеллектуально развитой, дума-
ющей, любящей свою землю, или они хотят видеть тупое равно-
душное быдло.

– В Советском Союзе идеология пронизывала все сферы жиз-
ни. А какова идеологическая основа современной России?

– На мой взгляд, до событий в Южной Осетии у нас никакой 
идеологии не было. Были попытки сформулировать её, помните: 
«суверенная демократия», «демократическое общество». Но эти 
понятия настолько абстрактны, что рядовому гражданину осоз-
нать их было невероятно трудно. А что такое идеология? Это то, 
что объединяет всё население страны воедино. Смогли ли демо-
кратические ценности сплотить народ? Вряд ли. Особенно когда 
многие имеют о них самые туманные представления. И только 
внешняя угроза дала возможность осознать наше единство.

– Расскажите, кто ваши учителя в поэзии.

– Любимый мой поэт – Фёдор Иванович Тютчев. Масштабный 
был человек. Ещё в советское время я читал его статьи «Россия и 
Запад», «Россия и папский вопрос», которые он написал, будучи ди-
пломатом. Статьи эти многое мне в современном мире прояснили. 
Мне близки Афанасий Фет и Александр Блок. В меньшей степени, 
как ни странно, я восхищался серебряным веком, хотя мимо Инно-
кентия Анненского пройти не мог. В советской литературе любил 
Бориса Корнилова, Александра Межирова, Станислава Куняева, 
Юрия Кузнецова, Николая Рубцова, Алексея Прасолова. Вообще, 
русская советская поэзия потому и жива, потому и значима, что 
она всегда подпитывалась от корней. Всходила на одной и той же 
ниве – на ниве классической русской традиции, классического рус-
ского слова, мироощущения, миропонимания. И это очень важно.

Ведь что такое образ? Это не просто отдельные эпитет или 
сравнения, это мироощущение. Возьмём знаменитые строчки 
Александра Прокофьева «Луна, словно репа, а звёзды фасоль, 
Спасибо, мамаша, за хлеб и за соль». Это же выхвачено из ре-
альности. Он написал данное стихотворение совсем юным ком-
сомольцем, в годы гражданской войны.

Тогда же и есть-то было нечего. Встал из-за стола и весь мир 
увидел через эти образы, через привычные обыденные понятия 
жизни: «Чтоб хлеба горбушку – и ту пополам». Вот это и есть 
образ мира, единый, созданный отдельными близкими друг другу 
штрихами. Образы, которые идут за пределами нашей жизни, за 
пределами сущности человека, просто игра слов. А если хочешь 
поразвлечься, иди в цирк. Русская поэзия всегда была обращена к 
душе. Таково, видимо, наше мироощущение. Русская поэзия всег-
да пыталась сказать больше, чем может сказать поэзия.

– А есть ли у вас, при вашей занятости сегодня, время читать?

– Есть. Для меня это любимое занятие. Книгу, как заметил 
сербский писатель Павич, надо читать дважды: первый раз – ког-
да ты моложе главного героя, второй – когда старше.

После окончания института я служил в армии, много читал – 
всю классику перелопатил, в том числе и школьную программу. 
Ужаснулся: что может понять подросток в том же Обломове, в 
том же Болконском? Школа просто обозначает вершины литера-
туры и подразумевает, что когда-нибудь человек вернётся к этим 
произведениям. Но 99 процентов считает, что всё, что изучалось 
в школе, – это пройденный этап, а дальше можно ничего не чи-
тать или читать Пелевина.

– Но один-то процент читает...

– Слава Богу! Оттого мы пока и живы с вами. Пока хоть одна 
искорка тлеет в костре, можно надеяться, что жизнь не потухнет.
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– А возможно, вообще одному проценту дано читать книги?

– У Жуковского один из первых стихотворных сборников на-
зывался, в переводе с латинского, «Для немногих». Проводилось 
в СССР исследование: какой процент населения читает стихи? 
Оказалось – около одного процента. Прозу, конечно, читало по-
больше. Глубоко читающей публики во все времена не так и мно-
го, но люди должны понимать, что без этого нельзя. Всё равно, 
что не пить воду, не есть пищу. Если ты заканчиваешь читать, ты 
заканчиваешь мыслить, душа каменеет, перестаёт радоваться. По-
являются ложные ценности: кто в каком костюме пришёл, кто на 
какой машине приехал, в каких часах, у кого сколько денег. Сегод-
няшняя жизнь тем и страшна, что эти ценности начинают доми-
нировать. Четыре машины, три квартиры, несколько дач, гаражей 
– зачем? У людей возникают абсолютно ложные ценности, они за 
них бьются, переживают, умирают... Нас же Господь создал для 
чего-то большего! Чтоб мы радовались жизни – а сегодня прихо-
дишь в храм, и, пока пробьётся к тебе Божье слово сквозь коро-
сту повседневности, глохнет душа.

– Способно ли слово зажечь сердца современников?

– Есть какие-то вещи, которые трудно не заметить. Можно за-
малчивать всё, что угодно, глыба же вывалится, где человек ни живи. 
Для меня, однако, ближе слова Тютчева: «Нам не дано предугадать, 
как наше слово отзовётся». Если бы мы не думали, что оно отзовётся, 
не писали бы. И приятно, когда оно находит отклик в сердцах людей.

– Можете ли вы назвать самые радостные события жизни?

– Честно говоря, радуюсь каждому дню. В жизни много пере-
живаний, особенно по работе. Банковская сфера очень проблема-
тична, непредсказуема. Подспудно это, конечно, давит. А потому 
трудно сказать, что для меня событие. Присуждение премии – со-
бытие? Событие! Выход книги – событие! Рождение детей, реше-

ние производственных проблем – события! Определённое удов-
летворение испытываю я, когда заканчиваю новое стихотворение 
или когда читаю новую интересную книгу.

– Как повлияла семья на творчество?

– Наверное, никак. Единственно – у моих родителей была хо-
рошая библиотека. В роду у меня писателей нет: по материнской 
линии крестьяне Нижегородской области, сама она закончила 
мединститут, врач; папа – из семьи партийных работников, хотя 
почти все родственники его матери – священнослужители. Учи-
теля, врачи – самые распространенные специальности в моей 
родне. Никто ничего не писал. Но книга всегда была в почёте.

– Мурманск – место, где вы родились и выросли. Сейчас вы 
в Ханты-Мансийске. Можно ли сказать о мистическом притяже-
нии Севера?

– Что отличает северян? Большая открытость в общении. Более 
развито чувство коллективизма. Менее агрессивное отношение 
друг к другу. Взаимовыручка. На Севере элита постоянно меня-
ющаяся. Люди приезжают, уезжают – не иссякает приток свежих 
сил, молодой энергии. Здесь нет застоя. И ещё одна особенность 
Севера – здесь многое, если не сказать, что всё, на виду. Не надо 
рассказывать, какой ты хороший или плохой – и так известно. 
Когда я приехал в Ханты-Мансийск, вспомнил детство – двад-
цать лет на лыжах не ходил. А тут прокатился – морозец, снег 
скрипит, и где-то на подсознательном уровне ощутил, что всё это 
так мне близко и знакомо.

– Можно ли жить в провинции и не чувствовать своей ото-
рванности от мира?

– При сегодняшних средствах коммуникации как можно счи-
тать Ханты-Мансийск провинцией? Чем хороша литература?  
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Ты можешь взять книгу, и от того, где ты её прочитаешь в Москве, 
в Париже или Ханты-Мансийске, ничего не изменится. Наоборот, 
читать её здесь спокойней. Не случайно монастыри, средоточие 
духовной жизни, стоят преимущественно в малонаселённых ме-
стах. Не знаю, как сегодня выходят литературные журналы, но у 
меня есть подозрение, что большинство подписчиков живёт в так 
называемой провинции. Возьмите сегодняшнюю библиотечную 
подписку. Почему нельзя государству подписаться на современ-
ные литературные журналы и альманахи и распространить их по 
всем библиотекам? Это же копейки для бюджета, а в то же время 
издания эти появятся в сельской местности и в школах, да и в 
городах тоже. В обязанности государства входит формирование 
фондов библиотек. Как пример, можно привести журнал «Новая 
Польша», который выходит тиражом 40 000 экземпляров и рассы-
лается по нашим библиотекам. Финансируется всё это польским 
правительством. У Польши есть деньги на подобные проекты,  
а у России нет. О какой тогда мы говорим политике?

– В заключение хочется спросить: профессия и творчество – 
каковы их взаимоотношения. Насколько работа подчиняет себе 
жизнь?

Работа, конечно, подчиняет жизнь. Хотя занятие бизнесом – 
это тоже творческий процесс. Это огромная ответственность, 
прежде всего, и чем больше объёмы, тем больше ответствен-
ность. Но противоречий между профессией и увлечением поэзи-
ей у меня нет. Работа работой, а поэзия поэзией. Это непересека-
ющиеся миры.

Н.А. Саутин. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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ДМИТРИЙ МИЗГУЛИН – 
ЖЁСТКИЙ ПРАГМАТИК  
С НЕЖНОЙ ДУШОЙ

Андрей РЯБОВ,  
интернет-газета «Югра-Информ»,  
27 ноября  2013

Б
ез сомнения, Дмитрий Мизгулин является одной из самых 
интересных фигур на политическом небосклоне Югры. Его 
знают как инициативного депутата, успешного менеджера, 

талантливого литератора, его уважают и с его мнением считаются. 
Мы решили расспросить Дмитрия Александровича о его взглядах, 
планах и мечтах…

– Вопреки устоявшемуся мнению о VIP-персонах, передвигаю-
щихся исключительно на «бентли», Вас часто можно увидеть иду-
щим по улицам. Таким образом, Вы поддерживаете спортивную 
форму или ищете творческое вдохновение?

– Я всегда стараюсь ходить пешком. Во-первых, куда в Хан-
ты-Мансийске можно ездить, ведь всё находится рядом? Во-вто-
рых, таким образом действительно поддерживаю спортивную 
форму. Хотя умница Уинстон Черчилль советовал другое: «Не беги, 
если можешь стоять; не стой, если можешь сидеть; не сиди, если 
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можешь лежать». Надо отметить, что весь коллектив Ханты-Ман-
сийского банка отличается любовью к спорту. Югорский лыжный 
марафон и праздник «Сибирское здоровье», организаторами кото-
рых мы являемся, уже стали яркими общественными событиями. 
Кроме того, среди подразделений в течение всего года проводится 
корпоративная спартакиада, регулярно побеждаем в соревновани-
ях различных уровней, а в турнире по мини-футболу на Красной 
площади мы в финале обыграли даже сборную Сбербанка.

– Значит, физическая подготовка сотрудников ХМБ находится 
на высоком уровне. А интеллектуальная?

– Ей соответствует. Лучший тому пример – недавняя победа 
сразу двух сборных Ханты-Мансийского банка в интеллектуаль-
ной игре «Что? Где? Когда?», прошедшей в рамках окружного фе-
стиваля работающей молодежи «Стимул». Мы заняли и первое, и 
второе место. Вообще я считаю, что нашим работникам ни в чём 
равных нет.

– Давайте отвлечёмся от дел производственных. Скажите, а 
возможна ли в принципе дружба в политике и бизнесе? Есть ли у 
Вас настоящие друзья среди депутатов и банкиров или только кол-
леги и деловые партнеры?

– Конечно, есть. Дружба – это, прежде всего совпадение взгля-
дов на жизнь, а профессия не является ограничением для человече-
ских отношений. Более того, бизнес, особенно банковский, застав-
ляет лучше узнавать сущность партнёра, вникать во все аспекты 
его бытия. Банкир должен быть «человековедом», кроме того, он 
должен любить этого человека. Вообще, в последние годы возник-
ла тревожная тенденция по демонизации бизнеса. Мы строим го-
сударство, в котором комфортно жить чиновнику, а не предпри-
нимателю – это в корне неправильно. Предприниматель по своей 
сущности призван развивать производство и общество в целом, 
значит, надо создавать ему определённые благоприятные условия.
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– Ну, некоторые инициативы наших бизнесменов создают почву 
для негативного к ним отношения. Недавно, например, они высту-
пили с просьбой отменить ограничения по продаже спиртного в ве-
чернее время… 

– Честно говоря, у меня тоже возникают определённые сомнения 
в целесообразности очень жёстких ограничений. Только запрети-
тельные меры никогда не решали проблем. Необходимо создавать 
условия для гармоничного развития личности, решать вопросы 
досуга молодежи, формировать масштабную государственную по-
литику в области спорта, культуры, образования. И отдавать в ней 
приоритет идеологической составляющей. А простой запрет у мно-
гих людей вызывает лишь желание его обойти.

– Кстати, по поводу идеологии – как Вы относитесь к критике со 
стороны СМИ? Не возникает ли желание встретиться с «обидчика-
ми», отстоять свою позицию, доказать правоту? Или «собака лает,  
а караван идёт»?

– Если у журналиста есть вопросы, если он хочет поговорить о 
наболевшем – пусть зайдёт ко мне, я всегда открыт для общения. 
А если он априори убеждён в моей «виновности» и уже написал об 
этом – зачем же я буду его переубеждать? Не вижу смысла ударяться 
в полемику. А вообще, меня редко критикуют.

– Один из героев фильма «Жмурки» говорил: «Сейчас время 
такое: можно здорово подняться! Только не в вашей дыре! В центр 
надо подаваться. Там все!» А почему Вы не «подаётесь в центр»?  
Вы считаете, что «лучше быть первым в деревне, чем вторым в горо-
де», или на то есть другие причины? Приглашения поступают?

– Конечно, поступают и достаточно регулярно… В основном, они 
связаны с профессиональной деятельностью финансиста. Но ведь 
каждый человек должен выстраивать свою жизнь в соответствии с 
внутренними принципами и потребностями.

Для меня, например, первостепенно дело, которым я занимаюсь 
уже много лет. Важно видеть плоды своего труда, понимать, что 
приносишь пользу организации, которой руководишь и конкрет-
ным людям, которые в тебя верят. Поэтому нет никакого желания 
покидать Ханты-Мансийск, здесь интересная работа, отличный 
коллектив, надёжные друзья. И, конечно, особые обязательства на-
кладывает депутатский мандат, который доверили мне избиратели –  
я не могу их подвести. Каждый человек должен жить и работать на 
своём месте!

– Как Вы считаете, есть ли такое явление, как югорская литера-
тура?

– В Советском Союзе была сформирована национальная лите-
ратура, существовал целый пласт писателей и поэтов народов Се-
вера. Сейчас явления как такового нет, есть отдельные талантли-
вые авторы, живущие и вдохновляемые этой землёй.

– А нужен ли членский билет Союза писателей настоящему ли-
тератору?

– СПР – это реликт советской эпохи. В те времена он был пре-
жде всего системой социальной поддержки писателей, членам  
Союза предоставляли дополнительное жильё, дачи, выделяли пу-
тёвки и т.д. Сегодня СПР помогает становлению творчества начи-
нающих авторов, печатает их произведения в изданиях, выходя-
щих под эгидой Союза, организует семинары, площадки для встреч 
с мэтрами, на которых и происходит процесс обучения.

Поэтому членский билет, может быть, и не нужен, а вот сам Союз 
писателей – необходим.

– Дмитрий Мизгулин в часы отдыха – где он находится, с томи-
ком Гейне у камина, с ледорубом на вершине Килиманджаро, с лу-
кошком в грибных местах?
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– В Долине ручьёв. Моя норма – четыре марафона в год, два из 
них – на лыжах. Кроме того, конечно, книги, баня, общение с друзь-
ями. На Килиманджаро пока не тянет.

– Если в свободную минутку Вы включаете телевизор, то что 
предпочитаете смотреть – «Парламентский час», «Мою усадьбу» 
или «Камеди»? 

– Разве что только новости. К телевидению как таковому интерес 
давно пропал. В кино тоже выбираюсь редко – недосуг, к тому же все 
новинки проще скачать из интернета в хорошем качестве.

– Как Вы считаете, почему в отличие от Вас политики окружного 
и муниципального уровня почти не ходят в храмы? Что тому причи-
на – их чрезвычайная занятость или поголовный атеизм? Для них 
ещё не пришло время собирать камни?

– Вера – интимная сторона жизни каждого человека. У одних 
есть внутренняя потребность идти в церковь, у других – к гадалкам. 
Не мне их судить.

– Удалось ли уже Вам реализовать свою заветную мечту? Если не 
секрет, то с чем она связана?

– Знаете, как-то не было у меня такой – заветной. Я всегда просто 
работал, жил и радовался жизни. Наверное, у меня были не мечты,  
а задачи, которые я ставил перед собой и выполнял.

Человек – Божье творение, которому не всегда дано осознать его 
предназначение. Поэтому нужно идти указанной тебе дорогой с от-
крытой душой, делать то, что на тебя возложено, любить и помогать 
людям!

А.В. Сорокин. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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B 
канун своего 50-летнего юбилея на вопросы редакции жур-
нала «Югра» ответил Дмитрий Александрович Мизгулин – 
поэт, президент Ханты-Мансийского банка, депутат окруж-

ной думы, общественный и государственный деятель. Но наш 
разговор шёл в основном о поэзии. Сегодня книги Дмитрия Миз-
гулина можно приобрести во многих интернет-магазинах, они пу-
бликуются в ведущих литературных журналах и газетах, их можно 
встретить на всем пространстве СНГ и даже за рубежом. Потому, 
не смотря на весь перечень должностей и общественной нагрузки, 
первый вопрос звучал так:

– Что для вас поэзия?

– А я бы поставил вопрос по-другому: а что вообще есть литера-
тура? Это – жизнь! Не будем ограничиваться поэзией, будем гово-
рить вообще о литературе. Почему литература – жизнь? Ну, прежде 
всего, вспомним Евангелие апостола Иоанна, где сказано: «Вначале 
было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Оно было в 

РАЗГОВОР С ПОЭТОМ
Сергей КОЗЛОВ,  
журнал «Югра»,  
август  2011
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начале у Бога. Все через Него начало быть…» Это же не просто так 
написано. И сказано: «Без меня не можете делать ничего…» Чело-
век – творение Божие, но его претворяло извечное Слово. Поэто-
му литература – это жизнь. Поэтому я и назвал литературный фонд 
«Дорога жизни».

– И всё же, если говорить отдельно о поэзии?

– Если брать поэзию, как отдельный жанр, то она более оператив-
но реагирует на любые события в нашей жизни. Она более быстрая. 
И с точки зрения восприятия она обуславливает более быстрое вос-
приятие и более чувственное восприятие мира. А значит – более 
объективное. Поэзия берёт определенную точку мира, жизни, дви-
жения. Прозаик на любое событие будет реагировать несколько ме-
сяцев написанием романа или несколько дней, написанием рассказа, 
в зависимости от его творческой активности. А стихотворение мо-
жет «выстрелить» за несколько минут.

– «Стихи не пишутся, а слышатся»… – строка одного из ваших 
стихотворений. Слышатся свыше?

–  Разумеется. Также как рождающаяся в сознании, в душе ком-
позитора мелодия.

– Но сегодня поэзия переживает не лучшее время…

– Как сказать. Возьмем сайт «Стихи.ру». На сегодняшний день 
там опубликовано свыше 13 миллионов произведений! Там за мину-
ту находится порядка 600 человек, которые пишут стихи. Там свыше 
360 тысяч авторов. Конечно, не всякий, из тех, кто разместил там 
свои опусы, является поэтом, но можно утверждать точно, что каж-
дый из них любит поэзию или, во всяком случае, тянется к ней. Па-
радокс: стране нужны станки, а люди пишут стихи. И так было всег-
да в России. Вот хорошо это или плохо? Или любовь к слову мощная 
составляющая той самой загадочной русской души?
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– Если бы больше было свободного времени, что предпочёл бы 
Дмитрий Мизгулин: больше читать или больше писать?

– Никогда не надо ставить вопросов с точки зрения «если бы». 
Если бы да кабы… Господь дал человеку ровно то, что ему нужно. 
Поэтому я никогда не переживал по поводу «если бы», жил легко и 
никому не завидовал. Одно скажу точно: для писателя чтение книг 
– это тоже работа. Это часть его труда. Писатель обязан читать. Как 
может писатель не читать? Скажем так, повар же следит за тем, что 
делают его коллеги, ищет новые рецепты, приправы… Я думаю, это 
понятно.

– Значит, книга в жизни Дмитрия Мизгулина играет важную 
роль?

– Главную! Книга – главное изобретение человечества.

– А ваши любимые книги? Какие книги оказали влияние на фор-
мирование вашего мировоззрения, вашей души, если хотите?

– Ну, несомненно, Новый Завет. А в литературе художествен-
ной… Начну с того, что сам я пишу с детства. Сколько себя помню, я 
пытался что-то писать. Даже исторические романы пытался писать. 
Во мне временно молчит, можно так сказать, прозаик. Был период, 
когда я за два-три года написал цикл рассказов. Но проза, как я уже 
сказал выше, требует больше времени. Работа, как это не прозву-
чит странно, оставила мне время только на поэзию. И я абсолютно 
убеждён, что всякий хороший прозаик – это, на начальном этапе, 
всегда поэт. Позволю себе такое сравнение: проза – это стайерская 
дистанция, а поэзия – это своего рода спринт. Но можно быть хоро-
шим бегуном, как на стометровке, так и на марафонской дистанции.  
Но, чтобы пробежать стометровку тебе потребуется несколько се-
кунд, а на марафонскую дистанцию – несколько часов. Теперь, что ка-
сается литературы и её влияния. Моё первое детское воспоминание –  
это книжный шкаф. Книжный шкаф, как огромный загадочный мир.  

И я с детства помню академические собрания сочинений Пушкина, 
Лермонтова, Алексея Толстого, Чехова, Жуковского… Я даже ко-
решки их хорошо помню. Помню, как с мамой мы ездили выкупать 
подписные издания. Отца я потерял рано, и библиотеку пополняла 
мама. Можете себе представить полярную ночь в Мурманске, где я 
родился, мама тянет меня на санках из магазина подписных изданий, 
были такие в СССР, а на коленях у меня лежит пара томов Турге-
нева. Книга была неотъемлемой частью жизни, культуры, мировос-
приятия. Именно книга развивала в человеке образное мышление. 
Телевизор такого не даёт. Человек телевизора поглощает штампы. 
Готовые штампы. В результате – он деградирует. Сегодня, заходя в 
дом, в современную семью, мы можем увидеть полки, заставленные 
DVD-дисками, но можем не увидеть ни одной книги. Человечество 
без книги, без чтения, без образного мышления обречено на смерть. 
Я это уже не раз говорил в различных интервью. И с моей точки зре-
ния, развитие литературы определяет развитие нации.

Кто из классиков повлиял на меня? Любимый поэт – Фёдор Тют-
чев. Конечно – никуда без Пушкина. Это – в целом – вся русская 
литература XIX века, как золотой фонд общечеловеческой культу-
ры. Как общепризнанный феномен. Как литература глубоко христи-
анской традиции. И я не скажу, что сегодня русская литература в 
упадке. И сегодня есть достойные продолжатели традиции золотого 
века русской культуры, есть те, кто развивает их, другое дело – нет 
государственной политики, нацеленной на поддержку литературы, 
на поддержку чтения, книгоиздания. Коммерциализация литератур-
ного процесса наносит огромный вред настоящей художественной 
литературе, оставляет за порогом книжных магазинов тех, кого в 
будущем могли бы назвать классиками, снижает интеллектуальный 
уровень тех, кто ещё берёт в руки книгу. И потом мы удивляемся 
поступкам и жестокосердию современной молодёжи? Глупо ждать 
прогресса от непросвещённых людей, лишённых культуры. Просве-
щённого человека не надо учить уважению и любви к другим людям, 
не надо учить той самой пресловутой толерантности, ему не надо 
талдычить, что нельзя разрушать исторические и культурные памят-
ники. Но, глядя на сегодняшний мир, возникает чувство, что тьма 
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наступает повсеместно. А мы тут энергосбережением увлеклись. 
Света надо больше. Просвещённости… Её сегодня не хватает даже 
национальным элитам, в первую очередь – национальным элитам.

– Сегодня как раз речь идёт о сокращении гуманитарных часов 
в школах, о сокращении бюджетных мест гуманитарного профиля 
в вузах, и, конечно, главному удару подвергаются история и ли-
тература.

– Это преступление! Если называть вещи своими именами… 
Кого мы хотим сформировать сегодня? Если мы хотим сформиро-
вать специалиста, то давайте его пошлём в Индию или в Китай. По-
тому что, как ни крути, там сегодня формируют индийского про-
граммиста или китайского математика. А у нас, получается, задача, 
сформировать американского газосварщика. Если мы хотим сфор-
мировать российского специалиста, он должен иметь наши осно-
вы – нравственности, духовности, культуры. Вот для чего нужны 
гуманитарные дисциплины. Для нас, живших ещё 20 лет назад, 
особенно заметно, в какую сторону мы сегодня идём. Мы помним, 
какую роль играла литература в советском обществе, какую роль 
играли писатели в элите общества. Литература активно участво-
вала в процессе формирования общественного сознания. Сегод-
ня этого нет. А многое из того, что есть, разрушает это сознание. 
С нынешним отношением к историческим знаниям, к культуре в 
целом, мы не сформируем нормального человека. То, что сегодня 
происходит с преподаванием литературы, истории – это катастро-
фа. Мы воспитываем людей без роду и племени. И те, кто запустил 
этот процесс, совершили преступление – перед обществом, перед 
страной, перед будущим России. Ведь ещё совсем недавно быть 
культурным человеком было престижно. Обсудить новый фильм, 
театральную постановку, следить за музыкальными веяниями, об-
судить книжную новинку…

– О книжных новинках… Кто из современных авторов сегодня 
вам интересен?

– Многие. Очень многие. Я читаю тех, кто публикуется в жур-
нале «Наш Современник», читаю многих западных, славянских ав-
торов. Скажем, из сербов с удовольствием читал Бору Чосича, Го-
рана Петровича, Милорада Павича, разумеется, читал, читаю чеха 
Милана Кундеру, поляка Януша Вишневского, украинских, бело-
русских писателей, ещё многие авторы ждут своей очереди. Кста-
ти, должен заметить, что именно славянская литература сегодня 
на подъёме. Русская классика повлияла на славян, сегодня славяне 
делают мировую литературу. Из россиян читаю Александра Сеге-
ня, Юрия Полякова, Юрия Козлова, Евгения Шишкина, Андрея Во-
ронцова, Станислава и Сергея Куняевых, всегда с удовольствием 
читал Довлатова, тебя, Сергея Козлова, читаю с удовольствием, из 
молодых – Захара Прилепина. Из поэтов – Глеба Горбовского, Ва-
лерия Дударева, Юрия Перминова, Андрея Шацкова… Из наших – 
Володю Волковца. В целом, очень обширный список получится. Так 
что литература не в кризисе, в кризисе общество. Можно говорить 
только о снижении влияния литературы на развитие общества.

– Стихи Мизгулина сегодня вошли в общенациональную хре-
стоматию для школьников. Смотрел содержание: Мизгулин между 
Маршаком и Михалковым. Это показатель уровня творчества. Чего 
хотел бы добиться поэт Мизгулин?

– Да всё это ерунда, а не показатель. Творчество должно про-
изводить впечатление. И многое зависит от настроения, от вос-
приятия читателя. Поэтому единственная цель, какая может быть 
у любого писателя – чтобы читали и понимали. Читали и слышали 
душой. Только советская власть позволяла поэтам жить на гонорары 
от творчества. За строку платили немалые деньги. Ни до, ни после 
– такого не было. Главное, чтобы поэзия продолжала жить, во мне, в 
читателях, в народе. Вот это показатель. Показатель интеллектуаль-
ного, культурного развития нации.

– Какое осталось впечатление от первой публикации, первой 
книги…
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– О! Это было давно. Почти 30 лет назад! Первая публикация в 
журнале… это… «Молодая гвардия» 1984 год. Потом был сборник. 
«Поэты Ленинграда». Мои стихи вошли в этот сборник. Тогда была 
серия «Поэты Советского Союза». Кстати, возвращаясь к гонора-
рам. За участие в сборнике «Поэты Ленинграда» я получил 450 ру-
блей. Те, кто помнит средние советские зарплаты, могут оценить и 
что это были за деньги, и как советское государство вкладывало в 
культуру.

– А как перевести эту сумму для современной молодежи?

– Полагаю, это сравнимо с суммой в 4500 долларов.

– А первая книга?

– Первая книга была рекомендована к изданию совещанием мо-
лодых писателей ещё в 1983 году. Но, в силу ряда обстоятельств, она 
не вышла. Потом началась перестройка. Не до поэзии было госу-
дарству. И до сих пор не до поэзии. И первую книгу я издал в 1993 
году. Она называлась «Петербургская вьюга». Потом была «Зимняя 
дорога», изданная в 1995 году. Помню, как из псковской типогра-
фии мне привезли тираж, и я собственноручно таскал его сначала 
к лифту, а потом к себе домой. Вот это было впечатление от выхода 
книги. До сих пор помню. Сейчас, когда издаёт книги «Сибирская 
благозвонница», а продаёт по всей стране такой талантливый прода-
вец и любитель книги, как Елена Нифанова, которую знают на всех 
православных выставках и книжных ярмарках, можно быть только 
благодарным, что мои книги находят своего читателя по всем го-
родам и весям России, Украины, Белоруссии. Особенно, учитывая 
резкое снижение читательского интереса к поэзии.

– И всё же, что такое поэзия?

– Я бы определил так: это разговор с Богом. И русский человек 
пытается вести этот разговор с Богом. Внутри себя, мы понима-

ем, что этот разговор не принесёт нам, с точки зрения банального 
материализма, ничего хорошего. И, тем не менее, русский человек 
стремится к этому диалогу. Мы сегодня завозим всё: от карто-
феля до автомобилей, всё завозим, скоро мы не только самолё-
ты и корабли будем покупать, но и экипажи будем покупать. Но 
остаётся единственное, что нельзя импортировать, это – поэзия.  
Русского поэта нам из-за рубежа не завезут! И он остаётся глав-
ным носителем национального языка. Последним его хранителем.

– Что главное в поэзии?

– Гармония…
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ПРАВДА ПОЭЗИИ
Андрей РОМАНОВ,
вместо послесловия

O
тпущенная свыше каждому из нас жизнь полна внезапны-
ми прозреньями, что, собственно говоря, и делает рядо-
вого стихотворца настоящим поэтом. Именно тогда ему 

удаётся овладеть Правдой Поэзии, которая однозначно отличается 
от так называемой «правды жизни». Иное дело, что божественное 
прозрение требует от настоящего поэта кропотливого регулярного 
труда над каждой создаваемой строкой.

Осознание духовной причастности к вечному диалогу бессмерт-
ных воплотителей человеческих чувств не должно наступать на гор-
ло скромности конкретного созидателя уникального вневременного 
шедевра. Потому что воплощение подсознательного Чувства в ре-
альное Слово идёт с подачи Всевышнего…

Внешняя простота поэзии Дмитрия Мизгулина подчас не осоз-
нается критической массой литераторов, весьма удовлетворенных 
собственными рифмованными потугами. Аналогичная ситуация 
обозначалась в молодёжной поэзии города на Неве, в конце 50-х 
годов прошлого столетья, когда стихотворные «прогрессисты» на-
смехались над классно аллитерированной лирикой Николая Рубцо-
ва. И сгорали во времени от неудовлетворенности и зависти. А всё 
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потому, что настоящая поэзия, – при отсутствии у автора в частно-
сти музыкального слуха, – никогда не приходит в его рифмованные 
опусы.

Дмитрий Мизгулин всем сердцем осознает трагедию одичания 
русской земли, происходящую в соответствии с беспощадными за-
конами западной экономической концепции, вопреки православно-
му самосознанию народа. Читайте и осознавайте весь ужас подоб-
ной оккупации наших родительских пажитей:

…Умело замешана кем-то и споро, и круто,
Мятежно над Русью вздымается грозная смута.

Опять зашептались о Боге, о чёрте, о воле,
Опять не засеяно вовремя долгое поле.
Но брошено семя обиды, вины и позора,
И души наполнит мятежное пламя раздора…

Или:

В покинутом доме распахнуты двери,
Уныло скрипят одичавшие ставни,
Приходят без страха пугливые звери,
Хоть дом стороной обходили недавно.
Снуют деловито нахальные мыши,
Щебечут беспечно случайные птицы.
Уже прохудилась покатая крыша,
И окон сияют пустые глазницы.
И пусто. И тихо. И так одиноко,
Лишь только журавль пролетает высоко.
О чём ты, зачем ты поёшь, соловей,
Кого ты обрадуешь песней своей?..

Рано или поздно соловьиная песня обретёт своего ошеломлен-
ного слушателя, осознавшего себя неотделимым от русского бес-
словесного простора, переполненного светлой музыкой восходя-
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щего дня. Так и поэзия Дмитрия Мизгулина, юбилей которого мы 
отметили в сентябре, приходит к каждому из нас со страниц его 
замечательной книги, утверждая нерукотворную Правду истинной 
русской лирики, способствующей пробуждению самых лучших че-
ловеческих чувств.

После ливней зеленеют склоны
И уступы каменистых гор.
Стало ослепительно зелёным
Всё, что серым было до сих пор.
Вдоль ущелья тянется дорога,
Всё прозрачней утренняя мгла.
Людям тоже надобно немного
Доброты, надежды и тепла.

Истинный художник Слова раскрывает свой талант во многих 
жанрах, что присуще сегодня и Дмитрию Мизгулину. Созданная 
им проза, литературоведение, публицистика, – всё это неразрывно 
связано с прекрасным поэтическим творчеством, подтверждая его 
несомненный, давно раскрывшийся талант, в полной мере осязае-
мый нашей необъятной православной Родиной.

В.Ф. Леоненко. Экслибрис Дмитрия Мизгулина
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