Светает рано. Тишина.
И мне, лежащему в постели,
Мир из больничного окна
Иным казался, в самом деле...
Ведь ты, доверившись врачам,
Уже в другом соизмеренье,
Тебя тревожат по ночам
Глухие шорохи и тени.
Грачей озябнувших галдеж,
Бог весть, чем кажется спросонья,
А все так просто, как чертеж
Ветвей нагих на синем фоне.
И вот очерчены уже
Все устремленья и желанья,
И смысл загадочный в душе
Уже на грани пониманья.
И осязаема тщета
Своим незримым постоянством,
И различимее черта
Меж бренным миром и пространством…
Когда, в беспамятстве дрожа,
Забилось сердце онемело,
Когда казалось, что душа
Уже вот-вот оставит тело...
1985