Имея пять рублей, могу
В пролетке пыльной, антикварной
По тихим улочкам Баку
Продолжить путь. И благодарный
Возница будет говорить
О том о сем... Мелькают спицы,
И будем вечно мы кружить
По улицам ночной столицы...
О, сколько здесь таится тем! —
Перед богатством их немею...
А город будет между тем
Привычной жизнью жить своею.
Привычной, если не сказать,
Обычной или же банальной,
Там будет музыка звучать
Из темноты полуподвальной,
Там будут вечно торговать,
И пить вино, и веселиться,
Луна из волн морских всплывать,
И солнце за море садиться.
И дураков давнишний спор
Повергнет мудреца в зевоту,
И будет этой ночью вор
Вершить привычную работу...
Уже — попробуй отличи:
Мелькают тени, люди, зданья,
Безмолвно высятся в ночи
Дворцов немые очертанья...
И стариковская рука
Невольно опускает вожжи,
И предо мной встают века,
Минуя ветхие таможни —
Забыты даты, имена,
Цари, вельможи — всё забыто.
И лишь немые письмена
Хранят тускнеющие плиты.
О, вязь таинственная плит!
Ведь эти надписи, быть может,
Навечно камень сохранит,
Да их никто прочесть не сможет.
И, как неколебимый герб,
Как символ вечного Востока,
Застыл на небе лунный серп
Недосягаемо высоко...
И тихо плещется волна,
И ночь бесстрастная темна.
1985 г.