Остывает родная земля.
Зарастают травой пепелища.
Пусто стало на русских полях.
Тесно стало на русских кладбищах.
Возвратились Самара и Тверь,
Только разве что с этим и вышло.
За базарным прилавком теперь
Русской речи не слышно...
Оборвалась ли долгая нить?
Возвратиться ль спасительной славе?
Ни прощать никого, ни винить
Мы не вправе...
Много время с собой унесло,
Нам никак не очнуться от боли.
Но что было — быльем поросло,
И еще не распахано поле.
И не брошено семя пока,
И боюсь, как бы не было поздно.
Вон темнеют в ночи облака
И тускнеют высокие звезды.
И змеится ковыльно быльё,
Бездна мрачно зияет над нами...
И кружит, и кружит воронье
Над мерцающими куполами.
1990 г.